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Mon cher Ami, 



Je viens de revivre avec vous près de vingt années 
de notre vie intellectuelle. J'ai relu, d'un bout à 
l'autre, tous les volumes de ^la Bataille littéraire^ y 
compris celui qui va paraître, volumes où vous avez 
réuni vos articles publiés dans le Figaro sur le 
mouvement littéraire depuis 1875. J'ai pris à cette 
lecture, à cette nouvelle lecture, car j'avais lu pres- 
que tous ces articles au moment de leur première 
publication et ils m'avaient souvent servi de guide, 
j'ai pris à cette lecture un plaisir extrême. J'ai vu 
défiler en ordre, cette fois, et chacun à la place qu'il 
mérite, tous ceux qui oot pris part à la mêlée pen- 
dant ces vingt dernières années, depuis ceux qui 
étaient déjà célèbres, jusqu'à ceux qui commençaient 
à le devenir. J'ai eu l'impression d'un homme qui 
assisterait, de sa fenêtre, à une revue dont les soldats, 
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les officiers et les généraux se seraient tous illustrés 
dans de. récentes campagnes. Car le temps a ratifié 
vos arrêts. Vous avez eu raîson tout de suite en face 
de certaines personnalités devant lesquelles d'autres, 
critiques hésitaient. C'est que vous avez un procédé 
d'exainen qui me paraît devoir être toujours infail- 
lible. 

Si je vous avais adressé cette lettre sous la Res- 
tauration, je n'aurais pas manqué de vous comparer 
à une abeille se posant et butinant sur toutes les 
fleurs du jardin des lettres pour en extraire le suc 
et en composer le miel de ses jugements. — -Miel est 
le véritable mot, votre critique étant toujours douce. 
Mais pour qui sait lire, toutes les réserves y sont sous 
la forme la plus courtoise et la plus délicate. Comme 
vous n'appartenez à aucune école, vous n'avez pas 
le moindre parti pris et vous vous laissez aller, 
comme le premier venu, à toutes vos sensations, 
seulement ce premier venu a ici l'amour et l'habitude 
des choses de l'esprit, une vue claire, une remar- 
quable faculté de synthèse et de concision, tout ce 
que doit avoir enfin celui qui a été nourri comme 
/VOUS de la bonne moelle du dix-septième et du dix- 
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huitième siècle. En gardant de ces deux siècles ce 
qu'ils avaient de bon, vous avez retenu aussi cette ur- 
banité qui était une de leurs plus précieuses qualités, 
dont notis nous éloignons malheureusement de plus 
en plus. La politesse n'exclut pas la vérité, elle lui 
donne le moyen de circuler plus facilement, voilà 
tout, et elle lui constitue, par dessus le marché, une 
autorité durable que la violence n'a jamais eue. Mon 
goût pour ce genre de critique qui rend d'ailleurs 
celle-ci moins aisée que ne l'affirme un vers célèbre, 
faussement attribué à Boileau, va jusqu'à me faire 
trouver excellente la coutume des^ juges anglais, 
s'excusant auprès des prévenus déclarés coupables, 
de la nécessité où ils sont de les faire pendre, mais les 
faisant pendre tout de même. Aussi, n'ai-je jamais 
compris la colère fulminante de certains critiques 
contre certaines œuvres qu'ils accusaient du vice le 
plus fréquent chez l'homme : la médiocrité. La mé- 
diocrité mérite-t-elle tant d'indignation ? Ces gens-là 
n'ont donc jamais été trahis par leur maîtresse, leur 
femme, leurs amis ou leurs enfants, qu'ils ont tant 
de bile en réserve contre leurs confrères, puisque 
passent pour confrères tous ceux qui se servent du 
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même outil. En général, ces critiques intolérants se 
recrutent parmi ceux qui ont essayé de produire 
comme ceux qu'ils attaquent et qui n'ont pas pu y 
arriver. 

Est-ce bien l'esthétique, l'art, le goût, la morale 
qu'ils défendent? N'est-ce pas plutôt au succès qu'ils 
en veulent, et la fortune qu'ils envient ? Laroche- 
foucauld a dit : « Nous avons tous assez de force en 
nous pour supporter le malheur des autres. » C'est 
vrai. Il aurait peut-être dû ajouter : « Mais nous n'en 
avons pas toujours autant pour supporter leur 
bonheur. i> Et cependant, il y a bien assez de com- 
partiments sociaux, comme le barreau, le négoce, 
la politique, les religions, sans compter la guerre of- 
ficielle, où les hommes croient avoir de bons pré- 
textes de se haïr, de s'insulter, de se battre et de se 
tuer, sans que la littérature, qui a si grand besoin 
de la paix pour se développer et fleurir, ne vive pas 
en paix chez elle. Nous devrions profiter de ce que 
nous habitons un monde imaginaire, pour y réaliser 
ce rêve irréalisable dans le monde réel : de nous ai- 
mer les uns les autres, ou d'en avoir l'air, devant ceux 
qui nous regardent. Il semblerait tout naturel que le 
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peuple qui se déclare le plus spirituel du globe com- 
mençât par l'être assez pour ne dire jamais que du bien 
des productions de son esprit. Il est bien arrivé à faire 
croire que les vins du. Bordelais, de la Bourgogne et 
de la Champagne sont les meilleurs vins de la terre, 
et à faciliter ainsi sous ces étiquettes l'écoulement 
de toutes les falsifications les plus grossières, il au- 
rait bien pu en faire autant pour sa littérature, d'au- 
tant plus que telle qu'elle est, bonne ou mauvaise, 
depuis longtemps elle demeure la première du monde. 
Au lieu de cela, nos compatriotes la dénigrent tant 
qu'ils peuvent, et ce sont les étrangers qui sont for- 
cés de nous dire à chaque instant : « Ne croyez pas 
• tout le mal que vous dites de vous. » Et pour prou- 
ver leur dire, ils nous traduisent dans toutes les lan- 
gues, ils nous représentent sur tous leurs théâtres, avec 
ou sans droits d'auteurs, ils nous adaptent, ils nous 
imitent, ils nous pillent, ils nous volent. Et pen- 
dant ce temps-là, quelques-uns de chez nous crient 
à tue-tête : Les arts et les lettres se meurent en 
France ! 

Vous n'êtes pas de ceux-là, vous aimez vos com- 

» 

patriotes et vos confrères, et vous les défendez tant 
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que vous pouvez. Vous vous plaisez à ne chercher dans 
leurs œuvres que le côté par où elles peuvent valoir, 
et à mettre en évidence cette valeur, en ptant tou- 
jours à l'appui de votre bonne opinion un des mor- 
ceaux qui la motivent. Ce procédé bien simple exclut 
toute tricherie. On goûte le vin avant de Tacheter, 
et même tiré, on n'est pas forcé de le boire. Vous 
pouvez vous tromper, — je ne l'ai pas vu une seule 
fois, — vous ne pouvez tromper personne. Qjiant 
aux œuvres dans lesqiielles vous ne trouvez pas de 
morceau à citer^ vous vous contentez de n'en rien 
dire. Le silence est une opinion en cette matière et 
il est d'or, dit le proverbe arabe. Que les mauvais 
livres aillent se faire vendre ailleurs ! Si disposé que 
vous soyez à la bienveillance, on n'y sent jamais la 
moindre concession à la camaraderie; il n'y en a 
pas trace dans une seule des deux mille cinq cents 
ou trois mille pages que vous avez consacrées aux 
ouvrages contemporains, et Dieu sait si vous avez 
dû être sollicité! 

Il y a là une dignité professionnelle dont je ne 
saurais trop vous louer. Ainsi s'explique, en dehors 
de votre talent d'écrivain, la grande influence que 
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quelques lignes de vous ont sur le succès des livres 
nouveaux. Décidément, l'association de la bonne 
foi et du bon sens a du bon. Ayant entre les mains 
une arme redoutable, la plume d'un des critiques les 
plus autorisés qu'il y ait dans le journal le plus ré- 
pandu qui soit, vous avez résolu ce problème, dé 
né dire que la vérité et de ne faire que le bien. 

Et voilà de quoi je viens vous remercier en 
mon nom et au nom de tous ceux que vous avez 
portés à l'ordre du jour, dans la Bataille littirairey 
et qui seraient tous heureux de vous le dire comme 
je vous le dis. 

Bien à vous, 

A. Dumas fils. 
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I 

EMILE ZOLA 

XjB docteur Pascal 

En tête des romans de M. Emile Zola, juste 
au-dessus du titre, on trouve invariablement 
cette ligne imprimée : « Les Rougon-Macquart, 
« histoire naturelle et sociale d'une famille sous 
« le second Empire. » Cette série qui comprend : 
L'Asscnnmoir, La Curée, La Fortune des Rou- 
gon, L'Argent, La Te^^re, Le Rêve, La Faute de 
Vabhé Mouret et bien d'autres œuvres puissantes 
qui, pour avoir été discutées, ne laisseront pas 
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ofonde dans Thistoire de no- 
lujourd'hui terminée. C'est le 
marque la fin de cette longue 
té et ses conséquences mo- 
de la science médicale, si 
d'hui, mais dont les bons ef- 
se maaifester, ont beaucoup 
acier et son héros. La ques- 
bes, qui tient une si grande 
aaux et dans les laboratoires, 
cerveau d'un homme épris 
le l'était le docteur Pascal. 
lu s'étonner de voir que si 
découvrait comme à plaisir 
)utes les maladies, choléra, 
3hoïdes, etc., la plupart du 
ience parvenait à tuer le ba- 
en tuant le malade ; mais dans 
inanité, dans sa confiance en 
liait ses expériences et vouait 
la mort. 

ur Faust, Pascal n'avait vécu 
rches, ses découvertes ; pa- 
dressô l'Arbre généalogique 
art dont le sang était le sien. 
^ années, il le tenait au cou- 
s naissances et les morts, les 
s de famille importants, in- 
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diquant en notes brèves les cas, et les ex- 
pliquant d'après sa théorie désespérante de 
l'hérédité. Il avait ainsi évoqué toute la 
lignée, la branche légitime et la branche 
bâtarde, et cela au désespoir de sa mère, de 
Félicité qui ne rêvait que la destruction de ces 
documents dont l'existence pesait sur son or- 
gueil, dévoilant les vices et les infériorités de 
toute la race. 

Abîmé dans ses travaux, Pascal, toujours 
comme Faust, avait laissé passer la vie et, à 
soixante ans, on ne lui avait connu qu'une pas- 
sion pour une dame qui était morte et dont il 
n'avait jamais baisé le bout des doigts. Deux 
femmes vivaient près de lui : sa servante et sa 
nièce, une angélique et intelligente jeune fille 
de vingt-cinq ans, cette dernière absorbée dans 
l'admiration et par le culte du maître dont la 
bonté faisait pour elle une sorte d'être surhu- 
main. Pascal se tuait littéralement à toutes ces 
recherches, la longue étude qu'il avait faite de 
l'hérédité achevait de l'empoisonner, lui fournis- 
sait des causes toujours renaissantes d'inquié- 
tude ; il se sentait menacé par ces ancêtres au 
sang vicié, et s'analysait sans cesse, épiant la 
moindre de ses sensations. Chaque soir le même 
glas sonnait sous son crâne : l'hérédité, l'ef- 
frayante hérédité, la peur de devenir fou. 

« En somme, le docteur Pascal n'avait qu'une 
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yance àla vie. La vie était l'uni- 
on divine. La vie c'était Dieu, le 
'âme de l'univers. Et la vie n'a- 
Litre instrument que l'hérédité ; 
t le monde ; de sorte que, sil'on 
Qaître, la capter pour disposer 
t fait le monde à son gré... Son 
b à cette pensée qu'on pourrait 
ir universel, en donnant la santé 
tous seraient sains, forts, intel- 
urait plus qu'un peuple supé-' 
it sage et heureux. » 
pauvre docteur raisonnait sans 
moyens que la science pouvait 
ains, et pour quelques résultats 
, il dut bien vite constater qu'il 
onné plus qu'à d'autre^ de recu- 
3 l'heure fatale quand elle était 
ande horloge. 

irriver au point culminant de 
)artie vivante, au moment où, 
)v les yeux vers l'avenir, le doc- 
lans le présent, l'adorable jeune 
côtés, et se sentant adoré, con- 
on tour. Il oublie ses soixante 
la jeunesse qui s'offre à lui et, 
lois sociales, s'unit à celle qui 
ut le dire, cette «cène difficile 
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qui, en résumé, nous montre le concubinage inu- 
tile de l'oncle et de la nièce, car le maire n'eût 
rien gâté à l'affaire, est traitée avec un tel talent, 
que l'odieux en disparaît pour faire place ù. une 
sorte de tableau biblique. Pour eux, pour Pascal 
et pour Clotilde, ils ne font que recommencer 
l'histoire du vieux roi David et de la jeune Suna- 
mite. « Ce frisson du vieux roi, n'était-ce pas 
» celui qui le glaçait maintenant dès qu'il se cou- 
» chait seul, sous le plafond morne de la cham- 
» bre ?» La Bible fourmillait d'ailleurs d'exem- 
ples encourageants pour eux, et les unions de 
vieillards et de jeunes filles en sortaient comme 
d'elles-mêmes : Abraham et Agar, Ruth et Booz 
et tant d'autres ! En vain parle-t-on de cet im- 
prévu été de la Saint-Martin dans tout le petit 
pays, nos amants se confinent dans leur bonheur, 
à ce point que le médecin, ayant perdu sa clien- 
tèle, voit la misère entrer dans la maison. Cette 
fois il redevient homme en sentant qu'il ne se 
perd pas seulement lui-même, mais qu'il sacri- 
fie à sa dernière passion une enfant aveuglée par 
l'amour ; il veut s'en séparer et, ne pouvant plus 
la marier, la confie à son neveu, le frère de Clo- 
tilde. 

Ici le roman prend, de par le caractère très 
net de l'héroïne, son importance capitale. Quel- 
ques lignes empruntées au livre vont l'expliquer ; 
dans les caresses de l'amour elle a surtout et 



Digitized by VjOOQIC 



LLE LITTERAIRE 

'espoir de la maternité : 
la conséquence naturelle 
l'acte. Au bout de chacun 
mvait la pensée de l'enfant; 
n'avait pas l'enfant pour but 
et vilain. 

là une des causes qui la 
romans. Elle n'était pas, 
e grande liseuse ; l'envolée 
agination lui suffisait ; et, 
s'ennuyait aux histoires 
rtout, son continuel éton- 
elle indignation étaient de 
romans d'amour, on lie se 
de l'enfant. Il n'y était pas 
and, par hasard, il tombait 
tures du cœur, c'était une 
upeur et un embarras con- 
5s amants, lorsqu'ils s'aban- 
l'un de l'autre ne semblaient 
jaient œuvre de vie et qu'un 
e. Cependant, ses études 
lui avaient montré que le 
souci de la nature. > 
)risé, et le pauvre savant 
nétier. Mais ces chagrins, 
nt usé le corps du vieillard 
ir aux battements de son 
irême va sonner pour lui» 
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Toute cette partie du livre est pleine d'une 
réelle beauté, et ce n'est pas sans émotion qu'on 
lira ces pages où l'on voit le médecin épiant la 
mort sur lui-même et parlant aussi posément de 
sa mort et de la science que Socrate au milieu de 
ses disciples. Mais la nature ne fait rien à demi, 
et c'est quand la pauvre béte humaine est char- 
gée de misère à ne se plus relever, qu'elle ajoute 
encore de plus lourds fardeaux. Au milieu de son 
agonie, il apprend que cet enfant tant souhaité, 
le but, l'excuse de son amour, est sur le point de 
naitre. Il a encore la force d'écrire à celle qui 
va lui donner le plus grand bonheur de son exis- 
tence, de venir sans tarder d'une heure. Mais les 
minutes lui sont comptées, et c'est à travers les 
voiles que l'agonie a tendus sur ses yeux qu'il lui 
faut suivre sur l'horloge le pas trop lent des 
aiguilles. Par un dernier effort, il se lève, peut 
se traîner jusqu'à une table, y écrire à tâtons la 
date de sa mort, et tombe sans avoir pu voir celle 
qu'attendait son baiser suprême. 

La scène, je le répète, est superbe et clôt 
d'une magistrale façon la série de l'histoire des 
Rougon-Macquart. C'est une conclusion scienti- 
fique, philosophique et morale. Enfin, et bien que 
je ne trouve pas le symbolisme nécessaire, au- 
jourd'hui qu'on croit devoir en mettre un peu 
partout, il y a en effet dans le Docteur Pascal 
une idée symbolique résumée par ses amours et 
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>t l'amour de la vie, l'éter- 
, la vie nouvelle reverdis- 
appauvris, rhumanité per- 

l'enfant. « Une mère qui 
l'image du monde continué 
iiait-il, le petit être, pour 
e son cœur sous le sein 

dans le tiède silence, dans 
la salle de travail, Clotilde 
[jui tétait toujours, son pe- 
ut droit, dressé comme un 
i vie I » 

dire les derniers mots par 
soit permis d'ajouter pour- 
tion, ce que j'entendais dire 
n monde de lettrés où cha- 
;s et des qualités du roman- 
lit pas expliqué que M. Zola 
iès le premier coup, à l'Aca- 
expliquerait pas non plus 
mtrât pas. 
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'un (le ces amours de 
eur à aimer défîniti- 
études d'écolier le 
ns le cas spécial que 
Chez une demi-pros- 
3 une jeune fille, une 
a débauche sans que 
lillée. Naïvement elle 
Q au « monsieur » qui 
se répugnante, cette 
nte, est si bien pré- 
irend et trace sans 
are. Je reproduis le 
ie scène : 

Lite Blanche dans celte 
Dse de si étonnant, pres- 
[1 de cette enfant à la vie 
m si complet oubli de la 
aie, que je ne crois pas 
depuis, une sensation de 
nte plus complète ! Mais 
iver, et, quoique ce soit 
il faut bien que je l'avoue 
lit sur le visage de Ten- 
s'approcher du lit, avec 
[uilibre entre ses doigts. 
)lement de ne pas répan- 
t le rustique et cordial 
it, dans la chambre, aux 
ilette d'Aline et à la fine 
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J'abrège : la fille galante meurt d'une soirée 
de plaisir, et celui qui nous raconte ce drame ou 
cette comédie veut arracher l'enfant au gouffre 
où elle va forcément glisser. Mais les êtres ont 
aussi leurs destins, et, quelques années après, il 
la retrouve, exerçant, dans un monde un peu 
moins bas, la même profession que sa sœur. La 
rencontre est prétexte pour M. Bourget à de 
bien précieuses observations, ou plutôt au récit 
de sensations rapportées avec une grande fidélité. 
Mais, par une exquise délicatesse, ni l'homme ni 
la femme ne veulent rouvrir le livre où il a été 
fermé, à la première page où commençait Ta- 
mour. Un peu comme Titus, un peu comme Béré- 
nice, ils se quittent pour ne plus se revoir, pen- 
sant tous deux à la pauvre morte dont le souve- 
nir, léger fantôme, est venu se mettre entre leurs 
désirs. 

Si cette innocence préservée dans un milieu 
de vice étonnait quelqu'un, je lui répondrais par 
ce fragment de la dernière conversation de la 
grande cocotte au jeune homme. 

— Vous n'auriez pas cru que Ton pouvait être si inno- 
cente dans ces conditions-là?,... n'est-ce pas ?... Je Tétais 
pourtant, je vous le jure. Ah! comme je l'étais! Et fixant 
dans l'espace un point imaginaire : Gomment cela se 
faisait-il ?... 4e ne le comprends pas moi-même au- 
jourd'hui.... Je voyais les choses. Vraiment c'était comme 
]e n'est qu'à la mort d'Aline et 
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S le roman ^mystique, que 
té d'hier, sinon d'aujour- 
s dernières pages du livre 
ative à MM. de Goncourt, 
Is sont justement les ini- 
actuel, et je ne sais guère 
teurs, naturalistes, mys- 
ent tourné leur objectif 
tés sur les : René Mail- 
, etc. 

comme les autres ouVra- 
qu'une étude d'après na- 
11 peut faire ; mais pour 
i vie, il faut savoir choisir 
cer ; tout est intéressant, 
,re dans son jour ; c'est le 
nervation qui a assuré le 
. Dans une note, M. Ed- 
s a raconté la genèse de 
c'est une parente qui a 
teurs : 

is quelques années après la 
ne de mes premières grandes 
aère, je la revois dans une 
j louée en hâte, un mois, où 
dans la banlieue, une maison 
contre un grand mur, avec 
ne au fond d'un puits. (Tétait 
core couchée. Flore, sa vieille 
ait sur le nez un pois chiche. 
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paraissant sautiller, quand les choses allaient mal à la 
maison, me disait que sa maîtresse avait passé une mau- 
vaise nuit. Et aussitôt que ma tante m'eut embrassé, 
son premier mot à sa femme de chambre était : Donne- 
moi un mouchoir. Et je m'apercevais qu'elle lui tendait 
le mouchoir de la nuit, plein de sang, et que ses maigres 
mains cherchaient à cacher. Et je la revois encore avant 
son départ pour Rome, dans un appartement de la rue 
Tronchet, comme perdue, comme un peu effacée, dans 
le brouillard d'émanations de plantes médicinales. 

A Rome le récit de la vie de Mme Gervaisais, de la vie 
de ma tante, en notre roman mystique^ est de la pure 
et authentique histoire. Il n'y a absolument que deux 
tricheries à l'endroit de la vérité dans tout le livre. L'en- 
fant tendre, à l'intelligence paresseuse, que j'ai peint 
sous le nom de Pierre-Charles, était mort d'une ménin- 
gite, avant le départ de sa mère pour Tltalie, et sur ce 
pauvre et intéressant enfant, présentant un sujet neuf ^ 
sous la plume d'un romancier, j'ai fait peser le brisement 
de cœur et les souffrances morales de son frère cadet, 
pendant la folie religieuse de sa mère. Enfin ma tante 
n'est pas morte en entrant dans la salle d'audience du 
Pape, mais en s'habillant, pour aller à cette audience. 

On a jugé très sévèrement parfois les œuvres 
des frères de Goncourt ; tout en reconnaissant à 
la critique le droit d'être sévère, je crois qu'il y 
a eu la plus part du temps erreur à leur endroit ; 
on leur a reproché le manque de composition, 
le défaut d'arrangement, sans songer qu'on n'a- 
vait point affaire à des romanciers dans le sens 
du mot usité jusqu'ici. Leur unique désir a été 
d'être vrais et de donner plutôt au public des 
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il n'était DRs nrobahle que Renaud dût régner jamais, le 
assez vite à s'occuper de lui et à le 
ce avait, d'ailleurs, une obstination 
aucune autorité ne pouvait rien. 
1 fut d'être artiste et poète. Tout 
naturellement du monde, il donna 
s extrêmes des plus jeunes écoles, 
posent d'un maître et quelquefois 
\i plusieurs années, tous les ado- 
décadents et instrumentistes, tous 
t les pseudo-mystiques, et les néo- 
inventeurs de frissons nouveaux 
itumées,touslesoccultistes,lessàrs, 
s sadiques, et aussi les musiciens 
t qu'un précurseur et qui orches- 
)ac » avec les bruits de la grève el 
les peintres esthètes, les peintres 
qui dessinent très mal de longues 
Lits plis et tenant des lis dans leurs 
îillement les pointillistes, les ta- 
3s, ceux qui voient les paysages 
tapisseries et qui, sous prétexte 
de des couleurs, n'est qu'échanges 
îs cuisses mauves et des seins cou- 
es ahuris ou tous les farceurs de la 
, tous les désireurs d'on ne sait 
vert mis chez le prince Renaud et 
rse crédule. 

i palais des spectacles étranges et 
les en robes blanches, les cheveux 
eut crucifiées pour l'amour de Sa- 
lésus, et où le chœur des cochers 
)chers bleus chantaient alternat ive- 
tériques devant Théodora, la cher- 
yeux fixés sur le scorpion d'araé- 
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thyste allongé entre ses deux seins, cependant que des 

vaporisateurs exhalaient des parfums verts, bIeus,jauiios, 

rouges, subtilement assortis aux vêt""™""*- -'"" •"♦— 

prêtes, à leurs paroles rythmées et au 

chestre... Et le prince Renaud march 

corté de jeunes gens généralement ch( 

et qui, sous leurs esthétiques abstruses 

prudences de notaires, des vanités de 

rances d'imbéciles et quelquefois des 

pies sodomites. 

Je renvoie au livre pour le ron 
intéressant par lui-même, mais 
trer un échantillon de l'esprit ç. 
œuvre charmante, qui contient la 
de tous nos ridicules, il faudrait i 
lume, mais de pas mal de ceux qi 
ceurs ou convaincus, ce qui est i 
récemment. 



Digitized by VjOOQIC 



UERITTE 



aente 



des choses, et d'autres 
Margueritte, lui ont 
s écrivains trop rares 
ipérament ; les écoles 
►nt pas préoccupé plus 
3servateur et conteur, ^ 
îile des œuvres de dé- 
^te, qu'il vient de pu- 
ïs critiques, un grand 
une évolution dans la 
i chose est peut-être 
regret s'il y paraissait 
our bien faire, il n'y 
prendre surtout garde 
que la nature, avare 
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de ce don, vous a accordée. Il devrait être dé- 
fendu à tout romancier entré dans la période de 
production, de lire les œuvres des autres roman- 
ciers sous prétexte de savoir ce qui s'écrit ; « ce 
qui s'écrit » est toujours à éviter, et sa connais- 
sance ne sert généralement qu'à troubler ceux 
que persécute le noble désir de mieux faire. 

J'ai entendu un philosophe digne de ce nom, 
en ce sens qu'il n'avait jamais écrit un mot de 
philosophie, expliquer comme quoi le mot pro- 
grès ne devait pas être confondu avec le mot 
amélioration, et il aloutait comme preuve à l'ap- 
pui : « Les maladies, les épidémies, elles aussi, 
font des progrès, et ce n'en est pas plus gai ! » 
Peut-être bien que les opinions de mon philo- 
sophe né sont pas précisément applicables aux 
évolutions de l'art, mais je reviens à ceci que 
ces évolutions sont involontaires et qu'on n'y 
apporte guère plus d'aide ni d'entraves qu'au 
mouvement de la terre qui nous entraîne et nous 
fait tourner sans que nous en ayons conscience. 

C'est pourquoi je n'ai voulu voir dans La Tour- 
mente de M. Paul Margueritte que ce qu'il y a 
mis de son propre fonds, sans chercher s'il 
était peu ou prou engagé dans les sentiers fami- 
liers à M. Paul Bourget ou à M. d'Annunzio ; sa 
thèse est hardie, car il essaye de mettre aux 
prisés une âme noble avec un sacrifice trop 
beau, trop haut pour durer ; il s'agit d'un mari 
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le avoue un adultère consommé ; 
nue et se heurte ensuite à tout 
L'une situation fausse; de là des 
talent de l'auteur a su faire jaillir 
la pitié ; les pages où se trouvent 
a femme, celles où le mari use de 
aent la partie capitale du livre. Le 
s de dénouement présent, et c'est 
ie que consiste le charme qui vous 
id on a fini de le lire. Les deux 
i le seront plus que de nom, déci- 
se réuniront désormais que d'âme, 
pour élever leur nièce, une en- 
)mme le dit M. Paul Margueritte, 
érèse, les années étant venues, 
ourire, sans honte, sans arrière- 
lutte et souffert par l'amour, ayant 
)bli en eux l'idéal ; ils auront alors 
fris. Comme on peut le pressentir, 
ur du livre est dans l'observation 
îsplus délicates des sentiments les 
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)iits des hommes et des bêtes, 
coups de feu, des clameurs 
pels des trompettes, des ell- 
es, du déchirement de Tair 
dans ces pages d'impérieux 

poëme épique fait de vingt 
nts, que le livre de M. Geor- 
I plein de jeunesse, de foi et 
ent comme pour protester 
5 vieillottes et égoïstes qui, 
on sens et de philosophie, 
ter le fait accompli, prêchent 
ute résistance, l'abandon de 
gloire et l'honneur de notre 
imprudences des chauvins, 
aussi ceux qui crient tant 
le français, et dites si vous 
le plus souvent un peu d'ac- 
te l'Aigle, il ne faut pas voir 
le de l'Empire ni de l'P^mpe- 
îe et de la France de tous les 
is dans notre grande épopée 
^rtagnan, sublimes d'invrai- 
des récits dramatiques em- 
iante poésie. Certes, après 
m est beaucoup qui le décla- 
>nsé, soit, mais à la façon des 
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contes de fées qui nous montrent en un rêve, 
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D'ANNUNZIO 

L'Intrus 

'ribunal, le meurtrier du petit enfant 
: « J'ai commis un crime. Cette cré- 
erait pas morte si je ne l'avais pas 

moi qui suis l'assassin. J'ai prémé- 
ssassinat dans une maison. Je l'ai 
3C une parfaite lucidité de conscien- 
îiquement, en toute sécurité. Puis 
lé à vivre dans ma famille avec mon 
lis ce petit fantôme m'obsède, tue 
et mes nuits, ma conscience m'en- 
viens me livrer, jugez-moi ! » 

le crime commis est la plus révol- 
I qu'on puisse concevoir, si on l'isole, 
3nt compte ni des condition^ dans 
a été accompli, ni de Tétat spécial du 
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criminel doué d'une intelligence, d'une exagéra- 
tion de sensivité si subtiles qu'elles constituent 
presque un état morbide. Aller chercher douce- 
ment dans son berceau un petit enfant, l'expo- 
ser, la fenêtre ouverte, à une effroyable gelée 
d'hiver pour qu'il prenne la mort entre deux 
sommeils, rentrer paisiblement chez soi et atten- 
dre, sous les yeux de la mère alitée qui ne soup- 
çonne rien, que la nature ait fait son œuvre, et 
cela sans colère, dans la plénitude de sa raison, 
n'est-ce pas le crime le plus odieux qu'un homme 
puisse accomplir ? Je ne sais que certains de nos 
jurés de Paris pour l'absoudre, eux qu'un polé- 
miste a surnommés : les protecteurs nés de l'in- 
fanticide. 

Tel est le point d'arrivée d'un roman italien 
que je viens de lire et qui laisse bien loin der- 
rière lui les dernières études analytiques, les 
examens assidus et persistants du moi, qui cons- 
tituent une des évolutions de la littérature mo- 
derne. M. G. d'Annunzio, l'auteur de Vlntria^, 
qui, en italien, portait le titre de VInnocente 
semble procéder de M. Bourget par certaines 
tendances, mais il a pourtant une physionomie 
très personnelle, très complexe aussi, car il est, 
en même temps que romancier, poète et psycho- 
logue ; ces qualités éclatent à chacune de ces 
pages, pleines d'une telle intensité de vie, d'une 
pénétration si aiguë, d'une cruauté de vérité, 
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3t des images criminelles qui pas- 
? les consciences les plus pures, 
ise pas au talent de l'auteur, cap- 
par des révélations de ces faibles- 
s défaillances de conscience dont 
DU sentir en soi les embryons. 
1, le héros de M. d'Annunzio, exa- 
sement la route qu'il a suivie pour 
însiblement au crime ; il est sans 
même, il récapitule avec le plus 
)id, la sagesse impassible d'un 
es actes qui l'ont amené à consi- 
liumaine comme un objet gênant 
î à son gré. Il faut suivre la logi- 
i déductions, leur enchaînement, 
►n,pour comprendre que, sans s'en 
lecteur, entraîné, comme hallu- 
Lssocier sa raison, ou plutôt sa dé- 
de TuUio Hermil, faiblit de ses 
ourrait devenir par instants son 

on de la déchéance est admirable- 
, pas à pas, glissement à glisse- 
e pente au bas de laquelle on se 
apercevoir qu'on l'a descendue, 
par faiblesse d'âme, par excès 
mil avoue que, se considérant 
it rare, il est devenu incapable de 
oindre sacrifice, la moindre abné- 
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gation de lui même. Il demande à sa femme, qui 
lui a pardonné, de vivre désormais avec lui 
comme une sœur, la meilleure de ses amies ; elle 
accepte simplement; le sacrifice paraît tout na- 
turel à l'égoïsme du mari. Mais le temps passe, 
et la maîtresse à qui il a sacrifié l'épouse, perd 
peu à peu de son empire ; ce cœur désorienté 
se retourne vers celle qui, pour avoir consenti 
un pacte cruel, n'a pas cessé d'aimer ; mais le 
corps doit ressentir aussi les souffrances de 
l'âme et la maladie vient la frapper ; puis c'est 
la convalescence et le charme d'une jeunesse qui 
refleurit. Le coupable est revenu attiré par ces 
sourires de « bébé malade » et le bonheur va 
renaître ; tout est oublié, les bras se tendent, les 
lèvres vont se toucher. 

Alors, par un caprice de la nature humaine, 
obsédé par lui-même comme un personnage 
d'Edgard Poë,Hermil, que samaîtresse a rappelé, 
part brutalement laissant derrière lui cette mois- 
son de bonheur qui se levait. L'étude du moi est 
ici poussée à l'extrême, et parfois on se demande 
pourquoi tant d'intelligence ne sert pas à diriger 
plutôt qu'à égarer cet homme à qui la Nature l'a 
donnée. Il s'abandonne volontiers, conmie l'ou- 
vrier de Gavarni qui, voyant passer un ivrogne 
titubant, se contente de dire : — Voilà comme je 
serai dimanche ! 

Néanmoins ces pages contribuent à faire de 

vu 2, 
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l'une indiscutable valeur et nous 
nt culminant du roman. J'abrège: 
aîtresse, le fugitif revient et re- 
dans les larmes de celle qu'il a 
ahie. Ainsi réduite, la transition 
missible ; mais l'enchaînement 
Qènent semble la rendre toute 
deux s'aiment et pour la vie, la 
la sent, on la voit. Mais, et c'est 
nd drame, en reprenant celle 
âe, qu'il a retrouvée souffrante, 
[ le secret d'une maternité pro- 
I qui consistait à vivre comme 
été naturellement ignoré par la 
jouit de voir apparaître le pardon 
us la forme bénie d'un petit en- 
il le droit, lui, si bassement, si 
, de se révolter contre ce châ- 
L ? Sa conscience lui dit que non, 
il a ététantpardonné est dans le 
ner à son tour. Prise d'affolement, 
lent de désespoir inconscient, la 
âgée ; mais elle veut mourir, et 
d'Hermil, si mal employée pour 
L convainc de son innocence, lui 
le crime n'existe pas quand l'âme 
tante. Tout dans l'avenir va donc 
mai» un obstacle va se dresser 
us, l'innocent qui va naître. 
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Dès ce jour, l'époux, sentant qu'il n'a plus le 
droit d'exiger le nom de celui qui a déshonoré la 
femme que, lui, il avait abandonnée, ne sachant 
de quel côté tourner sa vengeance, a décidé, dans 
les fièvres, les vertiges de sa folie lucide, que 
l'enfant devait mourir. Mais il veut que ce crime 
qui restera inconnu, sur lequel il va édifier son 
bonheur, soit commis avec toute le prudence pos- 
sible et que nul être au monde ne puisse deviner 
en lui le meurtrier; froidement, comme un per- 
sonnage de Poe, je le répète, il examine les di- 
verses « méthodes » ; en vain il regarde l'enfant 
qui tète, qui boit la vie, il ne rêve que sa mort, 
en choisit lentement le moment et finit par com- 
mettre le crime avec une parfaite sécurité ; mais, 
si bien amenée que soit la scène, et c'est ici que 
l'humanité triomphe, il est un moment où la na- 
ture reprend ses droits, où tous les raisonne- 
ments captieux, les faisceaux de syllogismes les 
mieux liés se dénouent, c'est un véritable assas- 
sin qu'on a devant soi, et quel assassin ! celui 
d'un petit enfant qui vient de recevoir les eaux 
du baptême. 

Et la mère que sait-elle ? que fait-elle ? Ici le 
talent de l'auteur empêche qu'on songe seule- 
ment à porter un jugement sur elle ; cette femme, 
accoutumée à tout subir sans qu'un cri de ré- 
volte monte à ses lèvres, devine-t-elle le crime 
et, voyant son mari revenir à elle avec amour et 
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esprit du présent pour 
lir ? C'est ce doute qui 
m un intérêt poignant 
de rêverie, d'idées qui 
motion insurmontable 
and on vient de lire ce 
Je ne crois pas que 
;se être poussée à un 
1 tout cas, elle n'a at- 
dive et troublante. On 
ir d'exagération, mais 
ir où doivent s'arrêter 
t et où se trouve exac- 
3ition qui sépare la rai- 
) n'est-elle pas pleine 
pompeuses ? Bien sou- 
le qui change, ni ses 
environnantes qui les 
Lent ; on accuse le ri- 
tteau qui marche ; une 
même, mais les notes 
'elle la dénaturent et, 
3 ou triste, majeure ou 

ion d'avoir découvert 
ur de V Intrus, mais 
aux lecteurs français 
tnmànde l'attention ; il 
'être, en même temps 
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ni lui ni les lecteurs. Ses succès littéraires, il les 
doit à son individualité multiple, car il est poète, 
sensible, boulevardier, observateur, et peut faire 
penser ou faire rire en restant toujours lui- 
même. Je m'arrête, j'aurais Tair de lui adresser 
des compliments et cela ne se fait pas entre con- 
frères, bien au contraire. Je reviens à son livre 
et j'affirme que personne ne lira sans émotion 
les dramatiques récits qu'il a intitulés : Ombres 
parmcnnes, la Chinoise et la Danseuse de 
corde* 

A côté de ces études sérieusement traitées, 
venues comme d'elles-mêmes, sans prétentions 
à moraliser, je trouve un roman exquis dans la 
nouvelle intitulée : Demoiselles à marier^ dont 
le héros qui vivait dans « cette société malsaine 
« qui a un pied dans Talmanach de Gotha et 
«l'autre à Poissy », épouse une jeune fille sur 
la foi d'une annonce qui dit : « Demoiselle à ma- 
« rier ; deux millions de dot. » — Qu'est devenu 
l'enfant ? est sa première question. On y répond, 
on l'épouse et on le traite comme un être abso- 
lument méprisable. Mais l'épouseur n'est pas si 
dégradé qu'il ne veuille se réhabiliter, et c'est là 
qu'est le petit roman. 
L'idée est charmante et développée sous forme 
it certes -une pièce intéres- 
Drétention d'en indiquer le 
uis persuadé que mise en 
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5choll lui-même, soit par un ha- 
ridée contenue dans : Demoi- 
pourrait donner à la scène une 
1 plus; une idée, mais c'est la 
tant, et la disette s'en fait partî- 
itir au théâtre ; nos auteurs sont 
s et n'osent presque plus pro- 
on leur a affirmé qu'il n'y avait 
e pour les pièces de provenance 
tienne ou danoise, 
chaque page de ce livre. Deux j eu- 
; ; l'une dit à l'autre qui va se ma- 
mettras ta couroune d'oranger ? 
tra une cravate blanche ! — Et 
Bs fait tenir avec des épingles!.. » 
npeiHe sur la mm^chandise, il 
e de la raconter, je la défends 
s et aux jeunes garçons, mais 
tous les autres, les défiant de 
[a lisant ; il y a là une histoire 
s houris dont je garantis l'ef- 

femmes, une femme bête, où 
son mari indigné qu'elle a un 
iix ans et qui, comme correctif, 
3 pas le même I » La Ceinture de 
itchouc I ), Pè7^e et potache sont 
B du genre. Je voudrais pouvoir 
erniôre nouvelle où évolue une 
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brave bourgeoise qui a pris pour amant un collé- 
gien de qui elle est correspondante et dont elle 
veut prolonger la vie au lycée pour le conser\^er 
plus longtemps. « — Oui, je t'aime toujours, mais je 
« ne puis pasresteren rhétorique jusqu'à quarante 
«ans, » s'écrie-t-il désespéré, « l'uniforme duly- 
< cée me rend ridicule, je ne puis plus cacher ma 
« barbe, et puis je suis las de me cacher dans les 
« cabinets pour fumer une cigarette ! » Plus de 
censure, la Scène à faire y Quelques fleurs.,, sont 
des prodiges de gaité ; mais il en est de la gaî- 
té comme du bleu de Teau des lacs qui disparait 
quand on en rapporte un peu dans un verre ; il 
faut lavoir où le bon Dieu l'a mise, dans son cadre, 
aller en Suisse pour voir la couleur de l'eau, 
prendre le livre pour en comprendre toute la 
belle humeur. 



Vil 
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Physique 

?e du dernier volume 
QS prétendre à conti- 
me, nous donne aussi 
,un tableau de certains 
; M. Lavedan, qui ex- 
idains, n'a pas pris à 
ces, il ne s'occupe que 
5, ce qui est une assez 
5S montre sous toutes 

I, si les femmes ont tro- 
iontre le brutal, le bour- 
ïies se sont, eux, empa- • 
ï Réduction; nous voilà . 
irds qui ont les soucis 
cherchent une coiffure 
roBil », qui se parfu- 
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ment au petit bouquet des Alpes, qui s'efforcent 
de conserver la petitesse de leurs pieds, se con- 
traignant à la chasteté pour en garder l'élégance 
et la finesse ! 

La bêtise de ces garçons ne s'arrête pas là, ils 
blêmissent à l'idée de prendre un peu de ventre, 
se tuent sous les douches, soignent leur peau 
qu'ils adorent, l'assouplissent, la maintiennent 
par l'eau d'Arquebusade, s'épuisent à chercher 
des onguents et des cosmétiques, gardent le lit 
pour un bouton sur le nez, dorlotent, comme on 
dorloterait des enfants, les muscles de leursbras, 
de leurs jambes, fes mesurent pour savoir s'ils 
perdent ou s'ils profitent, se font une tête, men- 
tent comme des danseuses, soignent « leurs des- 
sous » comme des cocottes, ont dans leurs ar- 
moires des centaines de paires de chaussettes, 
teintes d'autant de nuances que M. Chevreul en 
a doté la palette des Gobelins, ne quittent pas 
leurs gants pour ne pas perdre la forme de leurs 
mains, sans oublier le chapitre des cravates, des 
cannes et des parapluies, du linge, des bijoux, 
etc. N'était la gaité du dialogue de M. H. Lave- 
dan, le pittoresque de sa mise en scène, on serait 
pris de colèi-e, ou tout au moins d'impatience, 
contre ces jeunes et vieux sots qu'a faits notre 
civilisation vraiment trop raffinée. On s'explique 
assez bien, en considérant ce singulier monde, 
l'horreur que professent pour le mariage ces 
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imes et ces femmes-hommes qui ne 
re être tentants les uns pour les 

là évidemment que des défauts que 
empruntent à l'autre sexe, mais 
préférerait les voir pratiquer des 
•aient du leur I Sans doute, l'auteur 
peu, mais à coup sûr il n'invente 
egarde comme sténographié, ou à 
passage emprunté au chapitre des 



- Est-ce toujours Honorât qui te fournit la 
soies? 

Toujours. 
Moi aussi. 

- Moi aussi. 

Il n y a que lui. Si celte maison-là dispa- 
sais pas ce que nous deviendrions. Nous 
qu'à nous jeter dans la Seine. 
Le fait est que pour les caleçons et les gi- 
[onorat est simplement extraordinaire. 

A ce point-là c'est de l'art, mettez-vous 
dée. 

- Tiens! 

C'est même plus que ça, c'est un peu de 
au cours de la vie. Moi, si je n'avais pas 
Li même ma peau, quelque chose d'amou- 
issu qui me satisfasse complètement, sans 
3 aucune, eh bieni je serais très malheureux 
est le principal: pour moi, ça passe avant 
Je le dis comme je le pense; je préférerais 
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avoir un vêtement mauvais, une 
plutôt qu'un caleçon faible ou ba 

Truffieux. — Je comprends ça 

Cheminée. — Et ne vous imagir 
le plaisir de me faire admirer aux 
Non, j'aime les beaux dessous ei 
seul. 

Plaintel. — Tout ce qu'on ai 
comme ça. 

Cheminée. — Rien ne me fait p 
m'habille ou que je me déshabi 
toilette, que de m'apercevoir dai 
lies choses qui me collent. Ça me 
veloppe, je me sens meilleur. 

Heureusement que le sei 
pour tempérer ce culte, ceti 
discipline a bientôt fait de ra 
dont le dévouement à leur ] 
passe toutes les bornes, qu( 
partient à lui-même, appj 
à la société. 

Ajoutons que, comme ils 
bien nés, la transformatio 
n'est ni aussi difficile, ni 
pourrait le croire. 
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de Mère 



)ureux ne peuvent pas 
1er de l'objet aimé, M. 
dore rocéan et la Bre- 
rire de roman sans que 
prendre place. C'est le 
lève, le dernier ouvrage 
outons que l'action du 
de ces éléments de pit- 
étude d'un cœur qui a 
de Madame Lanibelle, 
e se résume à ceci : la 
ans une tempête a pris 
mer et ne veut même 
i devant son jeune en- 
3 d'homme il s'éprenne 
ctrice ! Aussi sa terreur 
\ médecin lui annonce 
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que l'aip des grèves de Bretagne est indispensa- 
ble à la vie de son enfant. On devine ses efforts 
pour l'empêcher de voir seulement le monstre 
qui lui a ravi son mari. Mais, comme Ta dit un 
vieux marin : « C'est dans le sang! » et l'enfant 
veut absolument, la nuit, à l'arrivée, entendre 
mugir l'océan : 

Ils allèrent dans l'ombre, contournant des maisons 
que Ton ne distinguait presque qu'au toucher, suivant 
une rue, les pas trébuchant sur les cailloux. 

Tout à coup, un dernier angle de mur dépassé, une 
sensation d'immensité, de vide, les enveloppa, un grand 
souffle s'abattit sur eux, leur balayant le visage, leur 
pénétrant la bouche, les yeux, les narines d'une senteur 
acre et fraîche, qui semblait infinie ; en même temps 
un grondement sourd, régulier, roulait quelque part 
devant eux, encore aune certaine distance.... 

Il faisait une nuit absolument noire, sans lune, sans 
étoiles, sans rien pour éclairer, et de ce mur d'encre 
sortait une respiration rauque, monstrueuse, terminée 
en râle de souffrance, dans cette pesante immobilité 
des ténèbres, une mobilité énorme, continue, quelque 
chose aussi qui berçait, séduisait, quelque chose aussi 
qui épouvantait. De temps en temps, une colère s'éle- 
vait, grossissait, s'enflait pour venir s'abattre en un 
plouf terrible sur le sable ; avec une sensation d'écrase- 
ment géant, un choc formidable et mou, d'où jailis- 
sait une poussière de pluie salée passant sur le visage, 
sur les lèvres, sur les mains. 

— La mer ! c'est cela la mer!... On ne la voit pas, la 
mer!... 

H parlait d'une voix basse, concentrée, religieuse, 
une voix de temple ou d'église. 
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Toreille forcée à subir une suite de dissonnance ; 
celle-ci croit toujours à la venue de la note dé- 
finitive et, fatiguée d'attendre, arrive, de décep- 
tion en déception, à ne plus comprendre ; la ré- 
solution finit toujours par se produire, mais elle 
arrive comme Grouchy à Waterloo, beaucoup 
trop tard ; l'oreille n'écoute plus, l'attention a 
cédé à la fatigue, à l'impatience de l'attente. 

Le reproche que j'adresse au procédé de 
M. Rodenbach a pour raison l'empêchement 
qu'il apporte à l'intelligence de ses idées. On croit 
comprendre un mot tel qu'il est écrit? point, 
l'auteur l'a pris dans un autre acception; sa.pen- 
sée apparaît troublée, l'esprit cherche aussitôt 
une autre voie, espérant la voir se détacher plus 
clairement ; il s'engage dans un nouveau che- 
min, ce n'est pas encore le bon ; alors il com- 
mence, d'interprétations en interprétations, de 
transpositions en transpositions, à voyager au 
hasard, il se fatigue, il piétine sans avancer. Il 
est vrai qu'à ces stations il a vu et entr'aperçu 
bien des choses séduisantes qui, elles aussi, ont 
le tort de ne se montrer qu'à demi. Telle est la 
muse de M. Rodenbach, pleine de coquetteries, 
de miroitements, de sourires engageants, de pro- 
messes inaccomplies, maîtresse qu'on espère 
toujours, qu'on ne possède jamais complète- 
ment, et qu'on finit par trahir pour quelque 
bonne et belle fille, moins raffinée, moins dé- 
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licate, mais qui se montre franchement et faci- 
lement dans la beauté que la nature lui a don- 
née. 

Non pas que les choses entrevues seulement 
n'aient aussi leur charme, comme le vague a 
ses séductions ; mais les réelles beautés savent 
sortir aussi bien victorieuses du mystère de lapé- 
nombre que de l'éclat de la lumière, et la Vénus 
deMilo, par exemple, est aussi men^eilleuse par 
la netteté de ses contours, sous le choc d'un 
rayon de soleil, que sous les ombres envelop- 
pantes du crépuscule. 

Mais plus que personne je hais la dissertation 
littéraire, « le parlage » des critiques ; sachant 
par expérience en quel dédain on tient juste- 
ment les raisonnements qui ne sont pas accom- 
pagnés de pièces à l'appui, je citerai deux pièces 
de l'intéressant recueil de M. Rodenbach, qui 
contiennent, selon moi, tout le charme ingénieux 
de son inspiration et de son habileté, en même 
temps que la tendance que j'ai signalée en com- 
mençant cet examen du Voyage dans les yeux: 

Les yeux sont des bassins d'eau changeante qui dort, 
Où, parmi des frissons de moires remuées, 
Appareille une flotte éparse de nuées, 
Voiles blanches qui vont vers un horizon d'or; 
Mais parfois certains grands nuages couleur d'encre 
S'immobilisent comme en quarantaine au fond 
De tels beaux yeux de qui l'étiage est profond 
Et qui portent en eux ce» nuages à l'ancre» 



Digitized by VjOOQIC 



Digitized by VjOOQIC 



i!99VW-!'!P»''V.'l'.'J#^ yr ~.^^-^wp - 



[- >v ; ,, -i^' -'^ , 



Digitized by VjOOQIC 



50 LA BATAILLE LITTÉRAIRE 

tout, l'extrait d'une conversation, l'emporte 
i_-.u.:„ i,_„x _^j^g ordre, semblant 

lir un tohu-bohu de 
5 qui ne sera jamais 
pages je trouve ce 
ent ressemblant de 



I tendre de soixante- 
B moi : il se passionne 
lix-huit ans qui arrive 
i elle est Taînée de ses 
3tte, de Lasteyrie, de 
distingue, il ne songd 
it, c'est que souvent il a 
européenne, Télégance 
^é leur apparente sira- 
dès qu'ils se trouvent 
it concourt à lui faire 
lées, au grand scandale 
is, Mme la marquise 
t et autres qui viennent 

on soit aimable autre- 
de M. de Segur ou les 
jamin Constant, 
ent poli et même affec- 
s poli comme un roi, 
acy, qui se fâcha autant 
her, mais elle comprit 
ilicité énergique de mes 
Dunoyer, par exemple» 
d'hui préfet moral de 
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Moulins, le mioux iiilentionnr, le piushéroïqiin peul-èlre 
et le plus bote des écrivains libéraux. Qu'on m'en croie, 
moi qui suis de leur parti, c'est beaucoup dire. L'admi- 
ration gobe-mouche de M. Dunoyer, du rédacteur, du 
censeur et celle de deux ou trois autres de môme force 
environnait sans cesse le fauteuil du général qui, dès 
qu'il le pouvait, à leur grand scandale, les plantait là 
pour aller admirer de fort près, et avec des yeux qui 
s'enflammaient, les jolies épaules de quelque jeune 
femme qui venait d'entrer.Ges pauvres hommes vertueux 

(tous vendus depuis comme des au ministre Périer, 

1832) faisaient des mines plaisantes dans leur abandon 
et je m'en moquais, ce qui scandalisait ma nouvelle 
amie.Mais il était convenu qu'elle avait un faible pour 
moi. 

4cll y a une élince/le en lui », dit-elle un jour à une 
dame, de celles faites pour admirer les petits mots lilli- 
putiens à la Ségur, et qui se plaignait à elle de la simpli- 
cité sévère et franche avec laquelle je lui disais que tous 
ces ultra-libéraux étaient bien respectables par leur 
haute vertu sans doute, mais du reste incapables de 
comprendre que deux et deux font quatre 

AU milieu de toutcela,M.deLafayette était et est encore 
un chef de parti. 
Il aura pris cette habitude en 1789. 

Évidemment, il n'y a pas là de grandes révéla- 
tions historiques, mais ce sont des traits qui 
viennent compléter la ressemblance d'un por- 
trait. Les grands faits sont bien souvent mieux 
expliqués par ces mémoires intimes que par les 
gros livres d'histoire qui, selon l'auteur du Génie 
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rôles banales qui sont pourtant Topinion du 
monde : 
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Grieux, et tous deux sont 
Mais autre temps, autr 
du présent a bien aussi 
d'une Femme, que M. M; 
publier chez Lemerre, p 
ment que moi celte cau^ 
relève de l'école de M. Pai 
point l'imitateur du maitr 
révélée déjà, et la clarté 
circule dans ses romans, 
portion d'intérêt des fait 
leur donne une légèreté 
œuvres en renom, où l'e: 
servations forme un tout : 
renonce souvent à tenter < 
lait M. Paul Bourget, 
mots que par les penî 
exemple, souvent, comme 
de ses personnages dai 
maîtres peintres d'Italie. 
Une des qualités mai 
Prévost est l'esprit de la 
est une difficulté pour tou: 
texte à une scène exquise 
chef-d'œuvre de délicate 
l'entrée en matière de 1'^ 
tout serait à citer dans c 
montre son héroïne agen< 
de la rue de Turin, et se 
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son confesseur qu'elle, femme du monde, femme 

uccomber. Chacun ,. 
n grand plaisir à lire 
réticences, de demi- 
ente, d'habileté, de 
de la part du confes- 

ats. Mme Julie Sur- 
uillée dans Tombre 



ières pâleurs du jour ; 
lans Tombre. Une con- 
î liait dans sa main une 
, elle glissa de pilier en 
\z des lampes. La der- 
cetle femme qui priait, 
ïVer la tête. Son regard 

; elles échangèrent un 
Du même pas velouté, 

marches du chœur; 
lis la clarté subite avait 
obscurité : vainement 
il rompu de sa prière ; 
le temps à réfléchir, les 
rée par le globe dépoli 



les globes de la chapelle 
ria quelque temps dans 
^alua la tabernacle et 
i porte refermée s'exa- 
le : il réveilla la péni- 
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— Je vous écoute. 



aveu par les voies les plus 
s les femmes, s'attardant 
ssant sur les faits... « Vous 
n vis-à-vis de mon mari 
:ause de lui, puis j'ai pris 
effective... Sa maladie Ta 
as vivions tranquillement 
sence de M. Esquier, notre 
chocs. Ce n'est pas assuré- 
me jeune fille se forme... 

^cha de s'égarer: 
s tout cela. Eh bien, y a-t- 
lans votre intérieur? Est-ce 
Lttitude vis-à-vis de vous? 

it l'aveu effaré d'un de ces 
> les maris vers leur femme 
plus redoutés de celles-ci 
îls elles recourent tout d'a- 
î prêtre et le médecin. 

à Dieu, non!... 
s confidences,puis,ne trou- 
Lisquement et, rejetant sa 

irice Artoy, le jeune hom* 
fils de l'ancien associé de 
on maintenant... 

idément.» 

outhaut, avec des pauses, 

ssion où les prêtres excel- 
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— Ce jeune homrae, sans doute, vivant pivs de vous, a 
été frapi)é par votre extérieur... sympalhique, par votre 
douceurde caractère, ma chère enfant?... Il vous a entou- 
rée, poursuivie de ses attentions. 

Elle le laissa parler, acquiesçant par son silence. Ses 
larmes séchaient au bord des paupières. 

— Sans doute, continua l'abbé, de cette voix blanche 
qui démonétise les mots, les émousse, les annule pres- 
que, c'est un jeune homme sans principes religieux, que 
la pensée de l'adultère (il pesa avec intenlion sur ce 
mot) ne ferait pas hésiter ? 

— Elle l'interrompit vivement: 

— Oh! non, mon père! ne dites pas cela... Je vous as- 
sure que le pauvre enfant n'est pas coupable!... ou du 
moins je le suis autant que lui... 

Force m'est de m'arrêter, et de résumer en 
trois mots ce roman écrit avec une conscience 
et une habileté de maître. La malheureuse femme 
succombe et prend pour amant un homme beau- 
coup plus jeune qu'elle, un de nos mondains assez 
antipathiques, ne vivant que pour eux-mêmes,très 
préoccupés de leur « moi », s'étudiant dans leurs 
passions, s'interviewant pour ainsi dire à propos 
de tous leurs actes. Au bout de trois ans de cette 
liaison, n'aimant plus sa maitresse, ce garçon 
épouse une jeune fille qui l'adore aussi inconsi- 
dérément qu'a fait Mme Surgère. Tout le roman, 
tout le drame est dans le développement de cette 
passion et la description des souffrances de cette 
femme qui voit son amant se détacher d'elle 
heure par heure. L'étude en est complète et le 

YII 4 
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chacune d'elles a sa marque indélébile en philo- 

e rappel aux mœurs 
dateurs de notre pre- 
ELUSsi ridicule aujour- 
e Renaissance confec- 
e. 

rialismeont siuguliè- 
ntairement, aidé ces 
î exagérées, et nous 
is tout à fait étranges, 
t, ou à peu près, la 
iules, des sortes d'em- 
:és maladives, des in- 
L sont des filles, et des 
. L'œuvre de Wagner, 
3s habitudes interpré- 
uragé ces bizarreries 
elque peu de désarroi 
ttérature. 

{ne l'amitié des deux 
5 du livre de M. Wil- 
e de gênant, bien que 
n de mettre dans leur 
3 ; les soins de mal- 
donne à l'autre, s'oc- 
lavabo, étonnent quel- 
ibrasse l'autre sur la 
Br, d'un saint baiser, 
igue au seul baiser de 
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meut gaillarde, et ses Confidences d'une Aïeule 
pourraient être celles de quarante grand'mères 
qui se seraient livrées au dévergondage le plus 
échevelé ; les anecdotes croustillantes y abondent 
comme dans les Liaisons dange7'euses, comme 
dans Rétif de la Bretonne, et un indiscret aurait 
le droit de demander comment la brave dame 
pouvait trouver le temps d'écrire, occupée 
qu'elle était à constamment agir... et de quelle 
façon ! Car son cœur fut sensible de bonne heure, 
et depuis le jour où elle eut quinze ans jusqu'à 
celui qui la fit octogénaire, elle ne fut occupée 
que d'une chose, satisfaire sinon apaiser ses ap- 
pétits sexuels, et avec quelle activité ? Elle se 
marie quatre fois, trompe tous ses maris, court 
après les tout jeunes garçons, même étant jeune 
fille, ce qui est plutôt le fait de l'âge plus mûr, 
sert à sa façon dans les armées de la République, 
habillée en homme, prend pension dans une mai- 
son de filles du Palais-Royal pour sauver sa tête 
n'ayant plus rien autre à perdre, fête la prise de 
la Bastille en se livrant à un vainqueur, s'éprend 
d'un jouvenceau à Coblentz, raconte tout cela 
avec le sans-façon de la princesse palatine et, 
un beau jour, se trouve mariée avec un maréchal 
de France qu'elle ne connaît pas, par l'Empereur 
de qui elle est devenue amoureuse. 

C'est, entre bien d'autres, un chapitre char- 
mant de couleur et de vérité que celui des pré- 
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paratifs du mariage et de la noce du maréchal, 

un rude guerrier qui comprend l'amour et ses 

rv.nr.;f.^c+o+;^r,o v^T,,g rapidement encore que sa 

a célébration à Notre-Dame, le 

i maréchal qui, à la fin de la 

;é par la nature, ne prend pas 

, Manon de l'abbé Prévost, de 

)in »,et s'écrie entraînant à sa 

5 retenue par deux pages qui 

le son manteau : « ... Mais où 

donc... ? », la nuit de noces 

qui, pour changer, résistait, 

5 relève en s'écriant: — « Je 

est d'un mouvement endiablé 

ion et appelle souvent le 

avères » qui affirment que rien 
muyeux, garderont peut-être 
de la Confidence d'une aïeule 
de jeunesse, de cette gaîté 
ose de mauvais goût; je ne 
Ls et je tiens pour certain que 
ation qui n'émeut pas par son 
ances gaies ou dramatiques, 

t s'est efforcé de faire tenir 
le sorte d'étude de toutes les 
)s étranges où le sang qui cou- 
de bataille ou sous la guillo- 
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tine semblait plutôt exciter l'amour sensuel que 
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DE CATERS 

levanclie d'Amour 

wanche d'amour, \e dernier roman 
s, n'est certes pas une idée banale. 
, douée d'assez mauvais instincts 
on négligée n'a fait qu'aggraver, 
tresse du mari de son amie. Cette 

âme pure qui ignore tout, n'a 
[ue de marier la coupable à son 
ents du roman permettent la réa- 

projet Le mariage vient d'être 
à la mairie. Mais ^l'amant n'a pas 
droits, très fréquemment exercés 
peine le : « oui » a-t-il été dit par 

vient les réclamer. Le flagrant 
té par le nouveau marié. La femme 

livrera à la vie pour laquelle elle 
L laissera quelques mois après le 
à temps pour être née dans les dé- 
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lais légaux, une petite fille pour tout souvenir. 
L'époux outragé va cacher sa douleur et ses 
déceptions en province. De sa femme il n'entend 
plus parler. Mais les années ont passé, l'enfant 
qu'il a fait élever au loin a grandi, est devenue 
une jeune fille de dix- huit ans, belle et désirable 
autant de corps que d'âme L'entrevue du père 
et de la flUe est très significative ; si le père 
éprouve un mouvement de tendresse pour cette 
créature dont l'enfance s'est passée loin de ses 
yeux, celle-ci ressent un bien autre sentiment. 
Dans la nouvelle vie qui lui est faite, elle appré- 
cie tout ce que le cœur de l'homme qu'elle ap - 
pelle son père, renferme de bonté et d'honneur. 
Bref, elle l'aime, et ce n'est pas d'amour filial, 
loin de là. 

Les choses en sont à ce point quand apparait 
la mère qui, sentant sa vie finie, veut la lier à 
celle de sa fille. Elle la somme de la suivre ; 
celle-ci s'y refuse, la pousse à bout en lui décla- 
rant qu'elle veut rester avec son père, l'irrite à 
ce point que celle-ci, croyant briser tout obstacle, 
lui crie : — « Ton père ! ton père ! mais cet 
« homme ne t'est rien, rien ! Je n'ai jamais été 
« sa femme que devant la loi. » Le dénouement 
ne se fait pas attendre : la jeune fille tombe dans 
* ' ' — ' "* ■"' était son père tout à l'heure 

3 son mari... devant Dieu! 

rant les hommes sont quel- 
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donner son pied à baiser aux hommes et à potiner 
d'amour avec les femmes. Un beau matin elle rêve 
le mariage, puis le concubinage avec un savant 
qui ne veut pas d'elle ; désespérée, elle se décide 
à se marier avec un brave garçon qui l'aime et 
qui la trouvant un jour de belle humeur, faisant 
du trapèze et se livrant à des mouvements vrai- 
ment avantageux pour ses formes, la juge digne 
de porter son nom et de défendre son honneur. 
Elle l'épouse, et dès qu'elle est mariée, elle n'a 
précisément d'autre souci que de lui faire porter 
la coiffure de Sganarelle. Malgré tous ses frais 
de séduction, l'infortunée n'arrive jamais à son 
but ; elle y touche presque lorsque le savant 
qu'elle poursuit sans relâche, relancé jusque 
dans son laboratoire, lui avoue qu'il a été l'amant 
de sa mère. 

Si terrifiant que soit l'aveu, il ne rebute pas 
assez la jeune femme qui, voyant que l'objet de 
son amour a pris la fuite, se rejette dans une 
autre aventure, laquelle ne lui réussit d'ailleurs 
pas mieux. Les dieux veillent d'ailleurs sur le 
pauvre mari qui, un matin, voit rapporter mou- 
rante son étrange compagne. Celle-ci, en venant 
de pleurer sur la tombe de l'amant de sa mère, 
dont elle souhaitait si ardemment de faire le 
sien, a été victime d'un accident de voiture et 
meurt en disant à son mari qu'elle l'aime. Mieux 
vaut tard que jamais/ 
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Voilà, en gros et raconté un peu plus qu'il ne 
conviendrait à la cavalière, ce t'oman qui, malgré 
le talent de l'auteur, talent fait de détails ciselés 
de main d'écrivain, ne me semble pas devoir 
donner à son héroïne la sympathie ni le pardon 
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SÉVERINE 

Pages rouges 

mt avec une énergie et une élo- 
3s pour les revendications socia- 
)nnaires, Séverine a eu le bon- 
e rester femme ; elle s'émeut à 
s et trouve moyen, chose rare, 
iternité, de ne pas dire : égi^r- 
les autres ! Séverine croit très 
idéal que nous nous forgions 
alors que nous étions au col- 
ne femme rébarbative, avinée, 
ain, vêtue de haillons, les pieds 
pelant au pillage et hurlant ; A' 
comme certains dilettantes la 
ai, mais une femme jeune, belle, 
ans l'opulence de ses formes, 
^e à l'étranger et la balance de 
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la Justice aux Français ; à sa coiffure d'épis, 
d'olivier et de laurier, nous ajoutions un bluet, 
uu lis et un coquelicot pour la faire tricolore, et 
nous l'aimions ainsi. Il en fut de cet amour-là 
comme de bien d'autres ; soit que celle à qui 
nous avions donné nos cœurs ait bien changé, 
soit que nous ayons changé nous-mêmes, il faut 
avouer que la passion n'y est plus, l'amour est 
devenu d'abord de l'amitié, puis de l'indifférence, 
nous en sommes aujourd'hui au vieux ménage. 
Cette foi que nous avons perdue, d'autres l'ont 
recueillie, et ce n'est pas sans plaisir que nous 
la voyons défendre par ceux qui ont une véritable 
conviction, et qui ne font pas de l'amélioration 
de l'humanité un sport, comme il arrive pour le 
nouveau chapeau d'une grande modiste ou la 
-musique de Wagner. 

La conviction de Séverine, élève de Vallès, 
engendre la violence, et il n'y a aucun rapport 
entre ses livres et ceux des femmes écrivains de 
ce temps ; c'est par la franchise de la forme lit- 
téraire qu'elle appelle l'attention ; c'est par la 
sincérité de ses doctrines qu'elle la retient. Elle 
a de beaux élans de cœur, de belles colères aussi, 
et, ayant appris à aimer le peuple, elle fait tous 
ses efforts pour ne le pas laisser confondre avec 
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L auxquels elle s'est 
lein d'ardeur et de 
5s scènes pour la plu- 
talent descriptif se 
irtout dans celles qui 
land elle lutte, quand 
idée de son cerveau 
trouve ses plus beaux 

son voyage au Pays 
> vérité ; il faut l'en- 
;hel, de Félix Pyat, de 
ceux qu'elle aime et 
pour avoir idée de sa 

surtout Jules Vallès 
)n père et son enfant, 
)ntrer sous son véri- 
L elle a gardé un reli- 
fait un portrait ne va- 
as ». Très justement 
se écrite par lui dans 
exécution des otages 



li a-t-on tué ? La Com- 
ble de cet égorgement ^ 
le leur c<^rvèlle sur nos 
est horrible ! Ces gens 
armes ! On criera que 
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A l'appui de la défense, elle cite une lettre écri- 
te par Vallès à sa mère au moment où il se croyait 
sur le point d'être fusillé par les troupes de Ver- 
sailles, et qui établit, au contraire des légendes, 
qu'il s'est efforcé d'empêcher les crimes odieux 
qui allaient être commis. En racontant toute 
l'affaire Ballerich au Cri du Peuple, elle dégage 
encore, en racontant la vérité, la responsabilité 
de Vallès, malade, mourant, et protestant contre 
l'article qui avait précédé et causé cette scène 
sanglante. 

Pages rouges est, je le répète, un livre de grand 
intérêt ; c'est un livre d'histoire en ce sens qu'il 
raconte la fièvre de chaque jour,montée d'un fait, 
d'un sinistre, d'un désespoir, d'un rêve. En femme 
qui s'est donné la mission de tout voir, pour tout 
expliquer, accuser, défendre ou soulager, Sé- 
verine nous conduit partout, jusque dans les 
décombres des incendies, au milieu des cada- 
vres des victimes d'un accident de chemin de 
fer, jusqu'aux courses des taureaux qu'elle mau- 
dit en véritable femme française qu'elle est. Pour- 
quoi, elle quia horreur du sang, a-t-elle intitulé 
Pages 7^ouges ces pages où se trouvent, en môme 
temps que l'amour de l'humanité, celui de la pa- 
trie et de la vérité ? C'est peut-être là un caprice 
de mes yeux, mais moi je les trouve tricolores. 
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fulgurante, je trouve celle-ci plus calme et d'un 
charme extrême. Elle a pour titre : Vile Heu- 
reusCy et je la transcris complètement : 

Le matin rose étaitjoyeux comme un époux; 
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L HERVIEU 

»ar eux-xnôxnes 

tous a dit au théâtre que les 
lus prouve aujourd'hui, dans 
r eux-mêmes, que les écrits 
les, et ne volent, hélas I pas 
u roman, recueil de la co r- 
3 personnages entre eux, 
>us a montré, avec le sang- 
3n, la précision dans le récit, 
le son talent, un coin de ce 
mi-qualité sous les exquises 
Q peut trouver et les vices 
mes faubouriens ; la forme 
^ bien regarder, ces flirtages 
dultères, ces consultations 
aux médecins, aboutissent d. 
s épîtres interceptées à des 
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chantages suivis de viols ou à peu près. Voilà de 
bien gros mots à propos d'une œuvre dont le 
grand mérite est la légèreté et l'extrême délica- 
tesse ; car le talent de M. Hervieu consiste à 
manier toutes ces corruptions sans souiller 
même le bout de ses doigts gantés. L'étude n'en 
est pas moins profonde, et pour avoir été faite 
par un docteur en manchettes, Tautopsie n'est 
pas moins complète. 

En ce temps où les questions d'hérédité sont de 
mode et les recherches de paternité et de filia- 
tion permises en matière littéraire, je trouverai 
un peu du sang de Stendahl dans les veines de 
l'auteur de : Peints par eux-mêmes, non seule- 
ment dans la structure générale de l'oeuvre, mais 
dans le mode d'examen et parfois aussi dans 
l'écriture à forme contenue, précise et diploma- 
tique. C'est je crois, Mosca qui, dans la Char- 
treuse de Parme, prononce une phrase dans le 
genre de celle-ci : « Méfiez-vous de toutmoiu- 
« vement irréfléchi du cœur qui pourrait vous 
rejeter dans un parti contraire à vos sympathies 
« futures. » Dans le livre deM. Hervieu, jetrouve 
ce post-scriptum à une lettre de femme : « Ecri- 
re vez-moi autant que vous pourrez d'amour, sans 
«« que cela contienne rien de tout à fait flagrant 
« délit. » Cette prudence rafl[inée en amour ne 
fait-elle pas songer à celle de Mosca en politi- 
que? 
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Un des moyens littéraires vraiment habiles de 
^M- TT — •^.. ^i^^j. 1^ ^orte d'indifférence avec la- 
ter les événements, même 
de son roman. Le plus sou- 
" par des tiers le fait qui 
ent celui-ci ou celle-là ; le 
mment, associé à des histoi- 
itairement sans intérêt, et 
Lvement, c'est la guêpe dans 
inter le roman dont le point 
e de la passion d'une femme 
le cercle, lequel a du moins 
lier la cervelle avant de de- 
signalerai d'excellents por- 
li d'un prince étranger, cou- 
nt avec la plus grande défè- 
re la façon dont il entend 
sapter la fille d'un banquier 
comédiens mêlés à des re- 
teaux, et surtout celle d'un 
vivent plus dans les cercles 
[is leurs ateliers ; la lettre 
e devrait servir de bréviaire 
re leur temps dans la com- 
dains, qui, en matière d'art, 
)Our ceux d'entre eux qui 
irs, et que mépris pour ceux 
pinceaux. — « S'il avait 
êrement l'un d'eux en par- 
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« lant d'un grand artiste de bonne famille, B..., 
« qui a le tort de courir les gens de « la haute », 
« il aurait pu ne pas faire le métier et être un 
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quand tu vas à eux, ils te jugent. Et tu peux, mon gar- 
çon, compter sur leur rosserie. 

gravement, c'est que tu en 
Il premier baron coiffé — tâche, 
r toi — à celles des personna- 
[uelles et grâce auxquelles tu 
tu es. Un peu plus j'aurais dit : 

ta nouvelle fréquentation, les 
nt à moitié aussi intelligents 
femmes sont-elles plus jolies, 
urnies sous quelque rapport ? 

5ui t'attire, te capte ? Je vais te 

tellement de l'argent. 

pre ; et, en définitive, tu te 

issi rat que les gens du monde. 

)s coins du tableau dans 
peint, lui aussi, le monde 
e, et qu'il sait cependant 
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tent dans la vie comme ces fragments de pla- 
nètes qui errent inclassés dans l'espace et ne se 
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moire : « Pourquoi», s'écrie-t-elledans un mou- 
vement de douleur réelle, «pourquoi Dieu fait-il 
€ la vie si laide au'on ne puisse pas la connaître 

.'oir envie de mourir ? > 
a colère, et quand son 
; Dieu me pardonne, on 
de n'avoir pas trompé 
se éclate et répond par 
li, là!... » 

réminiscences, dans le- 
hesse sortir pure d'un 
I séducteurprocôde trop 
ïst charmant aussi ; ce 
de comédie. 
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Moquée et vile, horrible à tout être vivant, 
Sortir deux ailes d'ange immenses, que le vent 
Gonflera dans les deux comme il gonfle des voiles, 
Et qui se déploieront, toutes nleines d'étoiles. 

Oui, femme, écoute-moi. ^ 
L'ange à travers le monstre, 
Du songe où ta laideur rara 
Oui, de ce songe affreux qu 
Tu t'éveilleras belle au delà 
Tu flotteras, voilée avec tes 
Et dans la nudité céleste de 
Et tu resteras femme en d( 
Tu percevras, dansTombre 
Un sombre hymne d'amour 
Les hommes à leur tour te j 
Tu verras sur leur dos leurM 
Les fleurs éclaireront ton co 
Car leur parfum devient clai 
Les astres t'offriront leur rc 
Tuprendras pour miroir, de 
Ce grand ciel qui te semble a 
Ailée et frissonnante au bor( 
Comme Toiseau qui tremble 
Tu sentiras frémir dans lesb 
Ton corps fait de splendeur. 
Et tu t'envoleras dans le prç 

Une pièce grandiose 
gnes, sert de prélude 
d'une indiscutable beau 
de l'ombre l'un après 
monts historiques : c'es 
du sang de Prométhée, c 
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rhumanité dans l'arche, c'est l'Olympe couronné 

riû Hiû„v û+ Ho ri4esses, c'est le Sinaï montrant, 

dre, un prophète recevant un 

, dans les ténèbres, le Calvaire 

L tour : 

... Puis la brume 
i des nappes d'écume. 
; le gouffre était au-dessous d'eux, 
té d'un tremblemement hideux, 
irté par auelque ouragan fauve, 
ine colline chauve; 
lie et farouche tombait, 
à, cloué sur un gibet, 
•oixoù pendaient deux fantômes; 
n distinguait les dômes; 
clans les rougeurs du feu; 
"ia : Je suis Dieu, 
lit redoutable et sévère 
horreur qui murmurait: Calvaire! 
; plis comme un linceul. 
, dans l'ombre où j'étais seul, 
urner des pages de registres, 
ontagnes sinistres. 

au est suivi d'un autre, incroya- 
vaincues : le Calcul, où l'écri- 
s sa langue de poète, toutes ces 
es chiffres, l'algèbre, les loga- 
simal, avec une incomparable 
le soit pas trop étonné de voir 
parler le langage des savants; 
)eu près ignorée, travaillé les 
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mathématiques pour entrer à l'école polytechni- 
que. Et, pourtant, il déclare que la science est le 
« vide sublime » et conclut ainsi: 

science! absolu qui proscrit rin( 
L'exact pris pour le vrai! la plus ^ 
DeThomme, atome en qui riramei 
Et qui croit, dans sa main que le 
Tenir de la clarté quand il tient d( 
néant! de là vient que le penseu 
Souvent son désespoir sur la scier 
Et que ce cri funèbre est parfois c 
— Savants, puisque votre œuvre € 
Puisque, même avec vous, nul ch( 
Dans le problème unique et n'arr 
Que, même en vous suivant dans 1 
Hélas, on ne sait rien de la réalit 

Rien du sort, rien de Taube ou de 
Rien du gouffre où l'espoir ouvre 
Puisqu'il faut qu'après vous encor 
Puisque vous ne pouvez répondre 
Le monde a-t-il un Dieu? la vie a- 
Puisque la même nuit qui nous tie 
Pourquoi votre science et votre va 
A quoi bon de calculs ronger l'imn 
Et creuser l'impossible, et faire, ( 
Ramper sur l'infini la vermine des 

Un grand attrait du livre e 
jets ; tantôt le poète décrit 
geur, nette et précise com: 
tantôt un soleil couchant, un 
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Que vous disiez si bas dans un lieu sourd et sombre, 
Court à peine lâché, part, bondir, sort de l'ombre ; 

Tpîipt il p<ît Hphnrs î il rnnnnît «nn phpmin • 



Digitized by VjOOQIC 



Digitized by VjOOQIC 



Digitized by VjOOQIC 



Digitized by VjOOQIC 



ES 101 

remords. 



Digitized by VjOOQIC 



Digitized by VjOOQIC 



SPIRITUALISTES ET ROMANTIQUES i03 

dévier sa pensée et la livre palpitante,telle qu'elle 
est sortie de son cœur. Quoi de plus éloquent que 
cette dure apostrophe à Saint-Simon, dont il 
reconnait pourtant le génie ; mais il s'agit d'une 
femme et d'un roi, de quelle femme et de quel 
roi ? de Mme rie Maintennn et de î.onis XIV. 
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reste toujours innocent de ses actes, s'effaça et vécut 
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est tempérée par la plus exquise politesse, mais 
dont la responsabilité incombe uniquement à 
l'abbé; il n'est point irrévérencieux, mais il dit 
ce qu'il pense : 
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demandait deux cent mille tèles. M. l'abbé Coignard est 
peut-être, de tous les esprits du dix-huitième siècle, ce- 
lui dont les principes sont le plus opposés aux principes 
de la Révolution. Il n auniit pas signé une ligne de la 
Déclaration des droits de l'homme, à cause de l'exces- 
sive et inique séparation qui y est établie entre l'homme 
et le gorille. 

A force d'avoir voulu parler de toutes choses 
sous l'unique contrôle de la logique, le brave 
abbé s'aperçoit que celui qui ne procède que 
d'après le bon sens et la raison, pourrait bien 
n'être qu'un fou. II constate que rien n'est plus 
fatal que la logique absolue qui conduit au scep- 
ticisme, lequel n'est au fond qu'un avant-goût de 
la mort. A vouloir voir les objets de trop haut 
on finit par ne les plus voir du tout : à force de 
vouloir être impartial, on ne sait plus ni aimer 
ni haïr, on ne sème plus ni reconnaissance ni 
haine, on ne touche plus ni les cœurs ni les 
esprits ; ceux-ci vous mettent hors la vie et ne 
vous considèrent plus que comme un objet ina- 
nimé, un méridien dont l'ombre vous marque 
l'heure ; l'humanité ne serait-elle pas plus heu- 
reuse d'ignorer l'absolue vérité et la marche du 
temps ? Aussi, le brave abbé, changeant de ton. 
dit-il à son disciple d'un accent si profond qu'il 
lepénètre jusqu'au fond de l'âme : 

— Tournebroche, moti fils, vous me voyez tout à coup 
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incertain et embarrassé, baibutiantet stupide, à la seule 
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»E HEREDIA 

s Trophées 

, d'abord parce que tu as un 
sonore, ensnîtft nnpp.p. miA tu 
irs qui s( 
léraldiqu 
Théo,re( 
iiscours, 
et presq 
V et Car. 
^rès de h 
ie celui 
•Maria d 
empêche 
ts en no 
'rophées 
s son tî 
vres d'al 
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C'Ast p.Attft nftrsistance dans la recherche de la 
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lions, de ces richesses de verbe et de forme qui 
étincellent à chaque page des Trophées, je vou- 
drais trouver un peu plus^l'humanité ; certes, si. 
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d'oser dire la vérité, en matière de critique litté- 
raire surtout. Comment être toujours juste et 
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C'est en tremblant presque, parole d'honneur ! que je 

prends aujourd'hui la plume, et je sens que je vais m'ex- 

poser aux plus grands périls. Mais tant pis ! J'ai besoin 

' ' 'bofdement de snobisme auquel 

la représentation de la Wal- 

ement sur les nerfs. 

ppée ne s'arrête plus : 

ue les partisans de Vagner sont 

arrivés à convaincre une bonne 
is qu'elle comprenait et qu'elle 
à, bien plus, qu'elle n'en aimait 
Ls d'autre I Bien sûr, c'est faux, 

pas plus déraisonnable d'exiger 

primaires la solution d'un pro- 

§matiques. Soyez persuadés que, 

font des yeux de carpe pâmée, 

la Walkyrie^ il y en a neuf qui 
st qui s'ennuient à vingt francs 

ne bronche. C'est une véritable 
u la mort !et pas une réserve, pas 
avez, si vous ne voulez pas être 
tin abject et ridicule. 

is devant Wagner. Nous faisons 

n'avons fait pour aucun de nos 

ne permettons pas la discussion 

l'acceptons tout entier, les yeux . 

me. 

^oï, qui, à lui tout seul, avait in- 
it le Haskolnikolîde Dostoïewski 
)stituée,nous ne nous sommes pas 
aiser de Jean Valjan à Fantine 
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plète dans sa petite proportion, mais je signale 
surtout la scène vraiment curieuse où la maman 
de Mariette, qui a emmené avec elle à l'Opéra, 
grâce à des billets de faveur, une petite bonne 
arrivant du Périgord, lui fait admirer les splen- 
deurs de la mise en scène de Yedda , le grand 
ballet japonais de Métra, et lui montre et lui ra- 
conte le grand monde qui s'étale dans les 
loges. « — Oh! madame Bichon!» dit à chaque 
révélation la petite bonne, ouvrant des yeux ar- 
rondis par Tétonnement. Tous ces récits de maris 
qui trompent leurs femmes et de femmes qui 
le leur rendent bien, bouleversent les idées 
de la Périgourdine qui n'a qu'une exclamation : 
«Oh ! madame Bichon ! » Mme Bichon, qui est pour 
la vérité, affirme à la candide Ursule que si l'on se 
donnait un peu la peine de chercher dans son 
Périgord, on y trouverait des choses pareilles. 

— K Mon Dieu, c'est vrai », répond-elle. Ainsi, 

« là-bas, dans la maison où j'étais avant de venir 

« à Paris, chez un notaire... un brave homme. . 

« une des plus vieilles familles du pays... il y a 

« deux cents ans qu'ils sont notaires de pères en 

« fils, et pas un n'a encofv pris un sou à per- 

« sonne... eh bien ! ce brave homme, sa femme 

« le trompait tant qu'elle pouvait... et avec qui ? 

. Et il changeait tous les six 

et!» 

à philosopher toutes les 
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tiquent ce genre de vengeance, qui renferme 
ûuelnue douceur, eussent touiours fini nar v 
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X 

ENÉ BAZIN 

une Co](*entine 

)lein d'émotion sincère, de 
e, écrit, sans préoccupation 
grande pureté d'idées et de 
[ui nous semble annoncer un 
de MadameCorentineM' Re- 
signalé aux lecteurs du Fi- 
quand il a publié la Tache 
; Giron ; ce n'est donc point 
me semble qu'il n'avait pas 
te, et que Madame Corentine 
ynificatifdans sa vie littéraire. 
'Ces, réconciliés par leur fille, 
là, et c'est plaisir de là voir 
l'ayant pour agents diploma- 
ouloiret sa naïveté. Ajoutons, 
ibitués du roman moderne, 
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Passerait-il? Oh! maintenant elle savait bien qu'il n'y 
aurait pas de scène, pas de tentative pour emmener Si- 
mone. Il avait vu l'enfant. Et il n'avait rien fait pour se 
montrer à elle, rien qu'un pas, d'instinct. Puis il s'était 
arrêté. Malgré elle, Mme Corentine lui était reconnais- 
sante. Il avait agi en galant homme. Assurément la ten- 
tation avait été forte... Quel visage triste!... Quelle vie 
ce devait être à Lannion... la sienne, à elle... et, plus 
vide encore, sans enfant, sans rien... 

Chose étrange, en partant de Jersey, la seule préoccu- 
pation qu'elle avait eue, c'était de garder sa fille; elle 
n'avait songé qu'à Simone. Sa propre situation lui était 
à peine apparue. Et si elle avait un instant prévu la pos- 
sibilité d'une rencontre avec M. l'Hérée, c'était avec un 
sentiment si vif de ses rancunes et de ses droits, qu'elle 
n'en avait pas éprouvé la moindre émotion pour elle-même. 
A présent, depuis une heure, elle se sentait envahie par 
un trouble nouveau. Malgié son effort, elle ne retrouvait 
plus cette belle indifférence, ou ce mépris, faciles de 
loin... 

Les pèlerins défilaient, et l'ombre tombait. 

Allait-il, comme les autres, suivre le quai, sans lever 
les yeux vers le logis enfoncé entre les maisons neuves ? 
Peut-être il était déjà passé, dans quelqu'une des voitures 
d'étrangers, vite disparues. Que lui importait donc?.. Elle 
se le demandait. Elle se disait qu'elle serait plus tran- 
quille lorsqu'il aurait quitté Perros, et que c'était son 
devoir de mère de veiller encore, à cause de Simone. Et 
elle avait la conscience intime qu'elle se mentait à elle- 
même. Et elle restait la tête ardente sur la vitre que le 
vent secouait. 

Dans cette inquiétude de tout son être, Mme Corentine, 
l'oreille tendue aux bruits du dehors, entendit le pas ra- 
pide d'un cheval lancé sur la pente du haut Perros, et 
qui se ralentissait en place droite, sur le port.Elle eut la 
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rand-père vous attend pour 
une bien grande lettre, lu- 
es yeux, et descendit. 

antes scènes de détail, 
lOts en plus, celui de ce 
une nuit à maudire l'O- 
ivait pris le mari de sa 
ts (J'une effrayante tem- 
a tempête est tombée et 
^elui qu'on pleurait est 
idu dire du mal de la mer 
)eu honteux, en la regar- 
e pas tout ce que j'ai 

mène la femme dans les 
avec une grande délica- 
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pas le roman, mais je signa- 
lut à fait charmante qui en 
mt. L'élève adorée est mariée 
négligée par son mari, un 
ble, gouverjié par sa famille 
troubler sa vie, s'est décidé 
pauvre professeur, qui voit 
peut conduire son élève ché- 
c la sauver, la forcer à revoir 
peu près délaissé. — Vous lui 
trompe, qu'il ne viendrait seu- 
une charmante page, la jeune 
['essai et écrivez-lui ceci. Et 
ettre qui ferait prendre im- 
in au plus indifférent des ma- 
e, cette fois le mari s'est ré- 
ui arrive au moment où Mo- 
avecson professeur; la jeune 
m de lui ouvrir : 

que nous sommes deux. Dites- 
déguisant votre voix. >> 
essus de mes forces ; le secret que 
j de trois ans m'échappa subite- 
rait brisé s'il avait porté deux mi- 
leau. 

ceurs », répétait Monique, 
r à ses pieds, et je lui récitai le 

•if auprès de la fontaine. » 

Bs mains, je relevai la manche de 
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près chose impossible ; car, pour l'analyser, il 
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tenaient gentiment accouplés le.-^ talon» réunis et les 
pointes séparées, comme s'ils eussent creux-mêmes le 
sentiment du beau maintien. 

Viennent les recommandations pour se bien 
tenir à la table des grands. 

... Songez, me dit mon bon maître, songez pendant 
le repas à suivre tous mes mouvements, afin de les 
imiter. Ayant mangé à la troisième table de Mgr l'évêque 
de Seez, je sais comment m'y prendre. C'est un art dif- 
ficile. Il est plus malaisé de manger comme un gentil- 
homme que de parler comme lui. 

Notre rôtisseur se trouve chez un maître caba- 
liste, M. d'Astarac qui, entre ses mille et un rè-* 
ves, lui prédit la perfection inévitable du corpâ 
humain par Tétude des sciences ; on ne se nour- 
rira plus que de métaux et de minéraux traités 
convenablement par des physiciens : 

N'étant plus appesantis par de lentes digestions, les 
hommes seront merveilleusement agiles ; leur vue 
deviendra singulièrement perçante, et ils verront des 
navires glisser sur les mers de la lune. Leur entende- 
ment sera plus clair, leurs mœurs s'adouciront. Ils s'a- 
vanceront beaucoup dans la connaissance de Dieu et de 
la nature. 

Mais il faut envisager tous les changements qui ne 
manqueront pas de se prod^i^*» ïn «ifmpfnr*» màma Hn 
corps humain sera modifié 
s'exercer, les organes s'am 
par disparaître. On a obseï 
lumière devenaient aveugl 
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lies pâtres qui, ne se nourissant que dé lait caille, per- 
dent leurs dents de bonne heure ; quelques-uns d'entre 
eux n'en ont jamais eu. Il faut admirer en cela la na- 
ture, qui ne souffre rien d'inutile. Quand les hommes 
se nourriront du baume que j'ai dit, leurs intestins ne 
manqueront pas de se raccourcir de plusieurs aunes, et le 
volume du ventre en sera considérablement diminué. 

— Pour le coup ! dit mon bon maître, vous allez trop 
vite, monsieur, et risquez de faire de mauvaise besogne. 
Je n'ûi jamais trouvé fâcheux que les femmes eussent 
un peu de ventre,pourvu que le reste y fût proportionné. 

C'est une beauté qui m'est sensible. N'y taillez pas 
inconsidérément. 

Je ne suivrai pas notre jeune homme partout 
où. il va ; je traverse^ avec lui un vieux parc 
bordé de statues de marbre qui sourient, sous 
les mousses, « sans rien savoir de leur ruine » ; 
je l'abandonne aussi chez des demoiselles du 
temps, cousines charmantes de Manon ; l'une 
d'elles voit tuer un homme pour ses beaux yeux 
et, sans méchanceté, naïvement, se contente de 
répondre à celui qui lui reproche ce meurtre : 
« Croyez-vous qu'il soit si facile d'être jolie fille 
« sans causer de malheur ? » Charmante créa- 
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ait, par piété, n'ayant pas d'ar- 
corps à un batelier pour passer 



elle, qu'il faut être aussi sainte qu'elle 
tsaiis pécher. Aussi ne m'y risquerai- 



3st sur ce ton aimable et léger et 
is raison qu'en, le feuilletant on 
' dans le bruit de ses pages 
lure de lointaines conversations, 
de gaîté et de logique française. 

de Meudon, sont-ce des petits 
s, des littérateurs de la Régence, 
^erney, on ne sait, car tout ce 
semble, mais c'est un bruit bien 
t nos téléphones, théâtrophones, 
s qu'ils soient, sont encore loin 

idée. Pourquoi les savants de la 
e sont-ils morts ? ils nous précise- 
par la voix de M. Anatole France. 
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hâte, se dégage un livre d'histoire tacile à lire, 
chose rare s'il en fut. 

Je ne pénétrerai pas dans la partie profonde 
de l'ouvrage, ce serait toute une étude à faire, 
mais je signalerai, en tournant les pages, les 
faits, les appréciations qui sortent comme spon- 

par exemple, un mot, 
il fut dit par le roi 
on départ, en février, 
Le Souverain parlait 
es mariages espagnols 
[sait la Reine, a — La 
lup, dit-il, et se montre 
s tout, ajouta-t-il, ces 
eheront pas de mener 
ense en lisant ces trois 
ile Gautier, parlant de 

du fiacre 
es Rois ! 

X banquets, l'agitation 
ions aveugles ou enne- 
•oché ces deux adjectifs 
it tort, car il avait con- 
mnemie de tout ce qui 
iveugle qui le renver- 
ademain. Plus de qua- 
B ces journées funestes, 
ut aujourd'hui juger de 
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ce qu'elle a perdu par ce qu'elle a gagné ; elle 
avait alors contre elle les communistes, elle a 
présentement les anarchistes ; il y a progrès. 

C'est avec un serrement de cœur qu'on lit dans 
ces pages tous les préparatifs faits pour com- 
battre Témeute, tous les moyens de résistance 
offerts, échouer devant la faiblesse et la trahi- 
son. L'arrivée de la duchesse d^Orléans à la 
Chambre des députés pouvait tout sauver. < Je 
« vis bien, dit M. deTocqueville» qu'elle était fort 
« émue, mais son émotion me parut de celles 
« que ressentent les âmes courageuses plus 
< prêtes à se tourner en héroïsme qu'en frayeur. » 
Mais Lamartine monte à la tribune, prononce 
«n discours qui commence favorablement pour 
la monarchie et dont la conclusion est son ren- 
versement définitif. 

Dès ce moment commencent les aventures de 
la France, La République est bien vite proclamée 
par quelques imprévoyants, et alors commence 
une sorte de parodie de la première Révolution ; 
un imbécile, juché sur une barricade, apprend 
la fausse nouvelle de la mort de Louis-Philippe 
— 4r Tarquin est mort 1 » s'écrie-t-il avec em- 
phase. J'ai moi-même entendu ce cri. M. de 
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do la faire connaître au peuple ;.je la donnai à Lamartine 
en le priant de la lire à haute voix du haut du perron. 
« Je ne puis, me répondit Lamartine après en avoir pris 
connaissance, mon nom s'y trouve. » Je la passai alors à 
Crémieux, qui, après l'avoir lue : « Vous moquez-vous 
de moi, me dit-il, de me proposer de lire au peuple une 
liste sur laquelle mon nom ne se trouve pas ! » 

Plus loin, voici la mort de Chateaubriand, resté 
implacable dans ses rancunes : 

Depuis longtemps, il était tombé dans une sorte de stu- 
peur muette qui laissait croire par moments que son 
intelligence était éteinte, Dans cet état, pourtant, il en- 
tendit la rumeur de la révolution de Février ; il voulut 
savoir ce qui se passait, On lui apprit qu'on venait de ren- 
verser la monarchie de Louis-Philippe ; il dit : « C'est 
bien fait ! » et se tut. Quatre mois après, le fracas des 
journées de Juin pénétra jusqu'à son oreille, et il 
demanda encore quel était ce bruit. On lui répondit 
qu'on se battait dans Paris et que c'était le canon. Il fit 
alors de vains efforts pour se lever en disant : « Je veux 
y aller >, puis il se tut et, cette fois, pour toujours, car il 
mourut le lendemain. 

Les jours passent comme les hommes, et nous 
voici à la veille du coup d'Etat ; M. de Tocque^'ille 
nous donneunportraitécrit très détaillé du futur 
Empereur; j'y copie ces lignes bien curieuses : 

En général, il était difficile de l'approcher longtemps 
et de très près sans découvrir une petite veine de folie, 
courant ainsi au milieu de son bon sens, et dont la vue, 
rappelant sans cesse les escapades de sa jeunesse, ser- 
vait à les expliquer. 
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ns le seul intérêt de notre conscience, 
nous-mêmes ; je dirai le mot brutal : 
:* notre àrae. Toute bonne action qui 
3nse perd de sa valeur. La véritfible 
te ; si elle se manifeste pour obéir à 
Tinjonction intérieure, elle est dimi- 

t irréductible en moi ; elle me vaudra, 
nce des « esprits forts • qui professent 
appelait « l'opinion si rare et incivile 
es Ames », opinion qu'il m'est impos- 
De celui qui vient de mourir, je dirais 
le moyen-âge : Non oàiit, sedt ahiit 
rt, il est parti. 

)artie du livre est consacrée à la 
[axime Du Camp lui ouvre un peu 
B de son foyer, ce qui prouve qu'il 
; il ne l'envisage pas avec l'amer- 
ichefoucauld, mais fait songer à 
constate que le « souvenir de la 
idre dans les vieillards ». Dans le 
trouve ce ressouvenir du Saint- 



v^ers l'avenir et quelle naïveté de con- 
)grès humain ! Nous avions prêté une 
ux prédications des Fouriéristes et des 
dont le panthéisme vague ne nous 
idifTérents. Le th^^Tip otnii nrlmimKlp 
as nouveau : Air 
is rêvé de vastes 
embrasseraient m 
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côtelettes ; la loi d'amour, que nous aurions voulu pro- 
mulguer, mettait à néant les haines et la guerre ; nous 
avons cru à la solidarité des peuples, à la fraternité 
universelle, à l'ardeur vers le bien, à l'horreur pour le 
mal, à la fin des violences, au baiser de paix sur toutes 
les lèvres. Ce rêve, des hommes d'une intelligence su- 
prême s'y sont associés : Littré l'a publiquement con- 
fessé et en a fait pénitence. 

C'est que l'horizon du temps de la jeunesse de 
M. Maxime Du Camp se rembrunissait singuliè- 
rement, et que les nouvelles idées sociales com- 
mençaient à germer dans les esprits ; la généra- 
tion précédente, celle de l'Empire et de la Res- 
tauration, qui ne faisait que : « rire, chanter 
et boire, > les «Joyeux drilles » avaient fini leurs 
flonflons réglementés par les chansonniers du 
Caveau : 

J'ai toujours eu en dédain les chansonniers dont la 
muse titubante célèbre le jus divin,le sang de la treille, les 
dons de Bacchus,« lesjoyeux drilles et les francs lurons». 
Ils sont nombreux, en toute langue, les refrains à ho- 
quets rimes pour la plus grande gloire de ceux que 
Rabelais nommait les « humeurs de piot », et ce n'est 
point à l'honneur de la poésie cosmopolite. Il serait 
mieux de reconnaître que toute ivrognerie est crapu- 
Wse et qu'elle met l'homme de plain-pied avec la brute. 
Des races entières périssent du mal d'eau-de-vie : regar- 
dez du côté des Peaux-Rouges,bientôt ils ne seront plus. 

Dans un couvent situé non loin d'Agré Dagh, qui est 
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Adam eurent détaché et mangé la pomme, ils furent 
int doués de connaissances qu'ils n'avaient point 
lées et dont le Seigneur Dieu fut inquiet. Au 
ixième verset du troisième chapitre, la Genèse 
seigne qu'il a dit : <( L'homme est devenu 
Tun de nous, sachant le bien et le mal. ». 
t que rhomme ne fût semblable aux Dieux, 
! le serpent l'avait promis, l'Eternel créala\igne 
devînt semblable aux bêtes. Le bon moine, 
t sa longue barbe noire et faisant ronfler son 
1, me regarda avec malice et ajouta : « Dieu 
cas de légitime défense, je le reconnais ; mais 
qu'il n'ait dépassé le but, car, malgré sa pres- 
n'apu deviner que l'on mettrait la fureur et 
n bouteille. » Ayant dit cela, il avala un verre 
t fit claquer sa Iclngue. 

and attrait du livre est dans la variété 
3ts traités ; librement l'esprit de l'auteur 
eson vol sur toute choses, s'arrêtant sur 
ùil peut puiser une observation, une pen- 
^st une journée de sa jeunesse qui renaît 
i, c'est l'histoire qui ouvre son livre à 
^e inattendue: 

juger Napoléon, il ne faut point regarder ce 
ait, il faut considérer ce qu'il a fait. Il doit être 
es yeux de presbyte et non pas avec des yeux 
e, car le détail n'importe guère en présence 
msemble. 

is loin : 

é a été le type même de l'ambi 
a, part de puissance, il a joui 
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»eilî^ à nos c jeunes s à qui 
oir patienter: 

gens ont tant de peine à ad- 
être obligés d'attendre : leur 
►as été publié ? pourquoi la 
à leur porte ? Leur impatience 
le légitime ; la camaraderie 
• leur nom et dire : Enfin 
; peine perdue, nul ne tour- 
teur n'est connu que de ceux 
lônument — pyramide ou tau- 
^rain de sable par grain de 
pour ainsi dire, heure par 
B à dépasser le niveau du sol 
•oportion, une rafale passe et 
qu'il est toujours prudent de 
et de supporter sans plainte, 
comme la fourmi dont la four- 
au lieu d'en appeler aux âges 
'à soi-même, et l'on fait bien, 
é à trente ans,n'est pas encore 
e année, n'a pas été desservi 



lent en ce moment comme 
)mbattent pour les jeunes 
iraient une bonne œuvre 
iditer de telles paroles, 
'expérience qui, en dépit 
de 
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suivre, même dans sa décroissance, celle de 
Ti'vAâAric. OiiiUaume, captivant aussi bienl'atten- 
,gesse que par ses folles humeurs, 
usque dans ses excès, le respect de 
té, comme au bord du cercueil le 
ine indiscutable grandeur. Aussi, 
maîtresses pages du livre de M. 
elles celles de sa réconciliation 
t celles de sa mort. Voici le récit 
ns que prit ce roi soldat, sentant 
•e suprême : 

, 29 mai, le Roi fit pçrter dans sa cham- 
le chêne à poignées de cuivre qu'il s'était 
rt approchant semblait lui donner du 
première fois, il parla, en regardant le 
1 air de satisfaction, de la tranquillité du 
. Il dit ensuite au prince qu'il avait mis 
lent il voulait qu'on en usAt avec son 
; Dieu l'aurait tiré de cette temporalité, 
lecture de ce règlement, 
t toujours été propre, il commandait que 
ivé, revêtu de linge blanc et couché sur 
ion visage sera rasé, et le corps, après un 
âge, enveloppé d'un drap. Curieux du 
hoses, il voulait qu'après quatre heures 
ps fût ouvert en présence de personnes 
et qu'on examinât soigneusement l'état 
ernes, pour découvrir la cause de sa 

, aimant que chaque objet demeurât en 

ndait de rien ôter de lui, excepté l'eau et 

s'y pourrçiient trouver. Il réglait et se^ 
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représentait avec la précision la plus minutieuse, la 
parade funèbre : son régiment s'assemblera, vêtu d'un 
uniforme neuf, le premier bataillon devant le chdtçau, 
l'aile droite à la rivière, là où les murailles commen- 
cent ; le second à côté, sur la gauche, et le troisième 
derrière le second ; les tambours seront recouverts de 
drap noir, et les fifres et les hautbois garnis de crêpes ; 
les oliiciers porteront le crêpe au chapeau, au bras, à 
l'écharpe et à la dragonne ; le drapeau sera voilé de 
crêpe. Le carrosse sera mené au pied de l'escalier vert, 
les chevaux la tête tournée vers la rivière ; le cercueil y 
sera porté par huit capitaines, qui aussitôt après iront se 
ranger à leur poste ; puis le régiment se mettra en mar- 
che, les soldats tenant le fusil renversé sous le bras gau- 
che, les tambours battant la marche funèbre et les lîfres 
jouant l'air du cantique : « chef, couvert de sang et de 
blessures ! • 

A l'arrivée devant l'église, les huit capitaines pren-^ 
dront le cercueil et le porteront par la porte où le Roi 
avait accoutumé d'entrer. Alors les hautbois se feront 
entendre et Ludovic, maître de la chapelle, jouera de 
l'orgue. Le Roi voulait être descendu au caveau par des 
ofiiciers généraux, espérant, disait-il, qu'il s'en trouve- 
rait bien quelques-uns qui lui viendraient rendre les 
derniers devoirs. Il n'avait jamais aimé l'éloquence et il 
détestait les mensonges solennels; il défendait donc que 
l'on nt la harangue funèbre et militaire (ju'il était d'usage 
d'adresser aux troupes en ces sortes d'occasions. Point 
de discours I mais vingt-quatre pièces de campagne 
feront douze décharges successives ; puis les bataillons 
feront feu l'un après l'autre et l'artillerie tirera de nou- 
veau. Après les décharges, les bataillons se sépareront ; 
chaque compagnie sera conduite devant le quartier de 
son capitaine, et chacjuc grenadier recevra uneétrenne, 
comme cela se pratique dans le lemps des exercices- 
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Enfin le Roi, donnant un dernier souvenir à sa cave, 
prescrivait qu'au souper servi le soir dans la grande salle 
aux officiers, on donnât de bon vin : « Je veux qu'ils 
et qu'on mette en perce le meilleur 
Rhin que j'aie dans ma cave, et qu'en 
ve ce jour-là que de bon vin. » 
urnée, mais, quinze jours après, dans 
eront prononcées des oraisons funè- 
53 : « J'ai combattu le bon combat. » 
ait-il, on ne parlera ni en bien ni en 
i, de ma conduite, ni de rien de ce 
1 se contentera de dire à l'assemblée 
1, en ajoutant que je suis mort en me 
eur, et ayant recours à la miséricorde 
Sauveur. » Et, comme c'était assez 
, et de dépenses, il ne voulait pas que 
ssent vêtus d'habits noirs ; ils garde- 
vec un simple crêpe noir au chapeau : 
ré tends qu'on ne fasse pas tant de 



3ord du tombeau que le père com- 
un fils digne de lui et que le fils 
randeur de celui qui y descendait. 
Lavisse renferme bien des pages 
lotamment celles où il dépeint 
d'ambition, d'inquiétude qui se 
la veille de la mort du Roi. Ce 
e comme le tohu-bohu de Ver- 
lisXIV agonisait, à ceci près que 
t la gi'andeur de la royauté qui 
Berlin c'était celle d'un peuple 
urore. 
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G. HAUSSMANxN 

Mémoires 

Le troisième et dernier volume des Mémoires 
dît baron Ilaussmann est consacré aux grands 
travaux de Paris, au service du plan, à celui des 
ingénieurs, de la voirie, des promenades et plan- 
tations, des eaux, de l'architecture et des 
beaux-arts. 

Quand le baron Haussmann me fît le grand hon- 
neur,en 1880, de me demander mon avis sur l'in- 
térêt que pouvait présenter la publication de ses 
mémoires, qu'il voulait d'abord intituler : Mé- 
moires d'un Préfet d'autrefois, je m'empressai 
de lui souligner les avantages qu'il y aurait, à 
tous les points de vue, à mettre au jour la vérité 
sur les actes de son administration. Ce n'était 
rien moins que l'histoire de Paris pendant la pé- 
riode impériale. Il me confia les manuscrits des 
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urnes qu'il eut bien vite mis 
it mon opinion avec l'impa- 
t, d'un écrivain qui en est à sa 
ommeje ne voulais pas parcou- 
ciencieusement des mémoires 
m'écrivit, au bout de quelques 
où perce une inquiétude mal 

Paris, 30 juin 1889. 
ur Gille, 

l'examen de mon volumineux tra- 
avec vos occupations courantes et 
villégiature de cette chaude sai- 

aent étonné, d'ailleurs, qu'au point 
l'il peut avoir pour le grand public» 
s parfaitement les goûts, ce travail, 
nt d'années en arrière, ne vous pa- 
i'attention que l'ont jugé quelques 
assé. 

, prenez tout le temps de vous faire 
)nvenance d'en réserver l'apparition 
le serai plus, c'est mon penchant, ou 
on ou d'une autre, de mon vivant, 
deux volumes, 
nt que vous ne m'oubliez pas. 

G. Haussmann. 

d'aller donner les raisons de 
'and baron ; je le trouvai, le 
>gis de la rue Boissy-d'Anglas. 
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Il ne voulut pas me laisser partir sans m'avoir 
montré les nombreuses notes qui devaient Taider 
à écrire son troisième volume. Tout en boulever- 
sant ses papiers, il me lut en souriant des vers 
de sa jeunesse, des poésies fugitives ; il me parla 
art, musique et finalement me retint à déjeuner. 
La baronne Haussmann était déjà à table, droite, 
blanche, le visage impassible, comme s'il eût été 
de marbre, immobilisé par la paralysie. Lui, le 
baron, parlant avec un entrain juvénile et me 
faisant boire, au dessert,un verre, de son vin de 
Cestas, pour trinquer à ses quatre-vingts ou 
quatre-vingt-un ans, formait un étonnant con- 
traste avec l'aspect glacial de la baronne. 

Nous. nous remîmes au travail après le déjeu- 
ner, et il m'expliqua combien ceux qui s'atten- 
daient à trouver des révélations intimes sur 
TEmpereur et sur l'Impératrice, dans ses mémoi- 
res, connaissaient peu ses sentiments de respect 
pour les souverains qu'il avait servis : — « L'im- 
4c pératrice ne m'aima pas beaucoup d'abord, 
« disait-il, elle se plaignait de ne me voir jamais 
« parler sérieusement avec elle, de m'en tirer 
« avec des boutades qui la faisaient rire ; plus 
« tard, elle changea d'avis et comprit, qu'après 
« tout, on ne s'appuie que sur ce qui résiste, et 
« que ce n'était que la conscience du devoir 
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venir passer quelques jours avec lui au château 
de Cestas,où il était encore au mois de septembre 
1890, il m'écrivait, au milieu de ses occupations et 
des visites qu'il recevait de Bordelais et de voisins : 

... Toi;it cela me laisse trop peu de loisir, à mon gré, 
pour la revision que j'ai commencée des chapitres de 
pion troisième volume. 

Ecrits à diverses époques, sans aucun lien entre eux, 
puisque chacun traite d'une branche distincte de l'ad- 
ministration de Paris, ils ont besoin d'être ramenés au 
même point de vue : celui que m'indique aujourd'hui le 
succès relatif des deux premiers volumes. — Je ,sais, en 
effet, aujourd'hui, les observations qu'il me faut prévoir 
pour y répondre d'avance, par-ci, par-là! De plus, le 
temps a marché. Je dois tenir compte aussi de ce qui 
s'est fait depuis ma première rédaction. 

En somme, c'est un long et minutieux travail que j'ai 
entrepris forcément, pour rendre actuel et mettre bien 
d'ensemble ce troisième volume presque entièrement 
terminé depuis deux ans. 

Suivait ce post-scriptum où je retrouve toute 
la légèreté d'esprit du baron Haussmann : • 



Je vous renvoie laletlre de M. M... C..., que je ne con- 
nais pas ; mais il me semble un bien aimable homme. 
Lire et relire mes volumes, sans y être forcé, lorsque 
tant de ciiliqueseu ont rendu compte évidemment avant 
d'en avoir coupé les pages, c'est lin procédé bien digne 
de toute ma sympathie î 

Bien à vous, 

G. Haussmann. 
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Je n'entreprendrai pas d'analyser ce troisième 
volume, qui clôt la série des mémoires de l'an- 
cien préfet de la Seine. Je ne rappellerai même 
pas les grands travaux dont la description rem- 
plit les pages ;mais je signalerai l'hommage rendu 
par Haussmann à ceux qui l'ont aidé à accomplir 
sa grande œuvre, la reconstruction de Paris. 
Faisant leur part à tous, signalant les services 
rendus, il fait loyalement une place à ses colla- 
borateurs qui ne sont plus, Alphand, Deschamps, 
Ballard, Ballu, Duc, Davioud, etc., n'oubliant pas 
ceux qui, plus jeunes, lui ont apporté le con- 
cours de leur grand talent, MM. Vaudremer, 
Daumet, etc.; il fait aussi l'éloge de l'honneur 
administratif de l'Empire, en constatant que pas 
un des plus petits employés, dépositaires des se- 
crets des expropriations qui eussent pu faire leur 
fortune, n'a jamais commis la moindre indiscré- 
tion, se contentant des quelques centaines de 
francs d'appointements qu'ils touchaient. 

Je n'insiste pas sur de beaux chapitres comme 
celui qui résume si bien l'histoire du Louvre et 
des Tuileries depuis leurs origines, sur ceux 
qui sont consacrés à l'embellissement du bois de 
Boulogne, qui valurent à Haussmann le reproche 
de vouloir « aérer le bois de Boulogne » qui lui 
fut adressé par Ernest Picard; sur les travaux des 
grandes voies, du service des eaux sur lequel 
nous reviendrons un jour ; sur les travaux artis- 
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le le renouvellement des fondations 
Saint-Jacques, la surélévation de la 

Châtelet, et la construction des 
théâtres du Châtelet et du Théâtre- 
>péra-Comique aujourd'hui. On sera 
isant ce dernier volume, de la gran- 
vaux accomplis, de la clairvoyance 

l'honnêteté qui y a présidé, car, en 
iiigrements intéressés des partis, la 
ron Haussmann ne restera pas seule- 
e celle d'un grand homme, mais aussi 
5 d'un administrateur qui a remué 
par centaines et qui est mort pauvre. 
ist heureux de constater celui qui fut 
us modestes collaborateurs, et à qui 
d honneur de le traiter en ami. 
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rénovation de notre langue, ouverts par un cer- 
tain nombre de jeunes gens, parmi lesquels 
beaucoup d'étrangers, M. de Wyzewaa bien vite 
reconnu que les Français exigent avant tout la 
idées et de la parole, 
ite pourtant de passer brusquement à 
'ansfuge et murmure parfois, en forme 
1 et d'adieux : « Ah ! ce maudit besoin 
)rendre que nous portons aujourd'hui 
is choses et qui dévaste notre vie, cor- 
àleur source nos seuls vrais plaisirs I » 
l'est-il pas à la fois une politesse à ceux 
Liitte, et la netteté de sa forme une pro- 
néelle contre certain galimatias d'in- 
Je préciosités, de néologismes et d'in- 
erdues qui tueraient plutôt la langue 
lu'ils ne la régénéreraient ? Parlant de 
(né, il me paraît vraiment désolé de ne 
nprendre ; mais, de fait, il ne le con- 
s : 4ç C'est, avoue-t-il, un métier qui, 
tiui, dépasserait mes forces ; car je dois 
uer que je ne comprends plus avec 
précision littérale ces beaux poèmes 
allarmé. » Plus loin, faisant allusion à 
connaît s'accommoder mal des obscuri- 
1 moraliste : c'est là encore une conces- 
iplète et, pour ma part, j'avoue que je 
3 m'accommoder du tout de l'obscurité, 
5tique. Pour être ému, il est indispen- 
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sable de comprendre, et le temps qu'on passe à 
traduire est un réfrigérant pour l'émotion ; le 
plus beau poème chinois me laissera insensible 
si je ne sais pas le chinois, et si Mathurin Ré- 
gnier, Racine, La Fontaine, Chénier, Victor Hugo, 
Lamartine et Musset n'avaient pas pris toutes 
ses clartés à la langue française, ils ne seraient 
pas aujourd'hui encore, et pour longtemps, les 
plus grands poètes de notre pays. 

Rentrons sur le terrain de M. de Wyzewa où 
ne fleurissent pas ces insupportables plantes lit • 
téraires qui s'appellent le naturalisme ou l'égo- 
tisme. Enfin voilà un auteur qui néglige les gros- 
sièretés, qui consent à ne pas s'étudier avec 
complaisance, estimant que Montaigne n'est ex- 
cusable de nous avoir tant parlé de sa personne 
que parce qu'il nous a laissé un immortel chef- 
d'œuvre. Comme M. Anatole France, à qui il dé- 
die son livre, l'auteur a été attiré par les par- 
fums du christianisme naissant et, en deux para- 
boles, sortes de fragments d'évangiles apocry- 
phes, il nous a charmé pendant une heure. Ses 
Pèlerins d'Emmaûs ne ressemblent pas à ceux^ de 
Titien sous les traits desquels les chercheurs ont 
reconnu Charles-Quint, le cardinal Ximénès et 
Philippe II, tandis qu'il n'y fallait voir que des 
inconnus et une étude de tête d'après le buste 
antique de Vitellius ; ils n'ont rien de commun 
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paie, mais, en réalité, il est au 

eterre. 

le duc d'Harcourt, comme cette 

l'Angleterre se fait doucement 

La force n'a été employée qu'au 
►n a été aussi prompte qu'éner-» 
le fois rétabli, l'armée anglaise 
e que « provisoirement » , pour 
aquillité. De temps en temps, si 
évacuation est soulevée par des 
le le gouvernement anglais soit 
les intentions, le ministre des 
res répond très simplement... 
instamment, mais qu'à ses yeux 
t pas encore venu». Et, pendant 
rise de possession continue de 
ypte. 

laitre que c'est manifestement 
ays et de l'Europe. L'Angleterre 
profit, mais n'est-il pas juste 
) sa peine ? Les habitudes d'ordre 

les prodigalités insensées des 
cessé ; la suppression de l'es- 
e immense qui n'a pu s'effectuer 
^s sans troubles et sang versé, 
ncieusement et Insensiblement, 
itait le résultat de la force des 
3e, dont les Anglais défendent les 
itenant la tranquillité, leur sait 
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bon gré de leur modération, et, moyennant la 
petite concession du mot € provisoire », elle se 
tient pour satisfaite. » 

A rencontre des Anglais, nous eussions vraisem- 
blablement procédé d'une façon toute différente, 
criant bien haut ce que nous allions faire. Tout 
autre a été la politique qui a si bien réussi aux 
Anglais ; non seulementils se sont gardés de pro- 
clamer qu'ils venaient régénérer l'Egypte en lui 
apportant l'inestimable bienfait de quelque cons • 
titution nouvelle, mais Ils n'ont cessé d'affirmer 
au contraire qu'ils n'étaient dans le pays qu'en 
passant, et que toutes les mesures prises par eux 
avaient un caractère essentiellement transitoire. 

Bien qu'examinant surtout l'Egypte d'aujour- 
d'hui, l'auteur a étudié dans toutes ses parties, 
histoire, politique, mœurs, etc., etc., le pays 
qu'il voulait nous faire connaître ; il a recueilli 
maints faits, de menus détails même, qui lui ont 
permis de juger des causes par la connaissance 
des effets. Il a constaté l'importance qu'avait en- 
core la « courbache» sur le peuple des Pharaons 
qui répètelui même que le bâton est un bien des- 
cendu du ciel ; le tout est de savoir si c'est le 
bien de ceux qui s'en servent ou de ceux qui le 
subissent. 

En effet, un Français qui a passé de longues 
années en Egypte disait qu'on y distribuait des 
coups de fouet et de bâton du matin au soir.c Pas- 
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sez-vous de ce côté, dit-il, aux cris incessants 
Has fAmmes, vous reconnaissez qu'il est question 
rée des impôts. > Il est vrai que cela se 
ms Méhémet-Ali, mais il faut ajouter 
yptiens d'aujourd'hui aimeraient mieux 
upart, dans le bas peuple, être battus 
3 à payer. La férocité de leurs gouver- 
) roi Ismaïl faisait casser les dents à 
marteau à des fellahs qui avaient ma- 
is ses cannes à sucre) les a amenés à 
de dégradation dont il se relèveront 
3nt. La façon dont procédait leur admi- 
n'était d'ailleurs pas faite pour les 
ver d'indépendance, 
quelques années, toujours sous Ismaïl, 
ion du gouvernement modifia tout d'un 
asaba, toise en bambou, ferrée aux deux 
is, dont les arpenteurs se servent pour 
sures ; elle avait eu jusque-là trois 
lixante-dix environ, elle fut réduite à 
très cinquante-cinq. On ne voit pas 
uel était l'intérêt de cette réduction... 
5 furent donc rognées ; quelques mois 
arpentage général fut prescrit ; natu- 
;, toutes les propriétés, étant mesurées 
mesure plus petite, se trouvèrent com- 
Lin plus grand nombre de « feddans ». 
ervint le gouvernement : « Toi, dit-il au 
ire, tu n'as droit, d'après tes titres, qu'à 
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trois cents feddans : on vient de t'en trouver 
trois cent vingt-cinq ; tu as donc plus que tes 
droits ; il y a vingt-cinq feddans qui, n'étant pas 
à toi, doivent m'appartenir; je vais les repren- 
dre... à moins que tu ne préfères les racheter. » 
Dans beaucoup d'endroits, les propriétaires se 
se résignèrent et rachetèrent à beaux deniers 
comptants les excédents si ingénieusement dé- 
couverts ; mais ailleurs, ils refusèrent, ou se trou- 
vèrent hors d'état de le faire. Le gouvernement 
déclara alors qu'il en prenait possession, et 
comme rien n'indiquait que l'excédent fût au nord 
ou au midi, au bord ou au milieu du domaine, il 
n'attribua par un nouveau décret le droit de le 
prendre où il voudrait. 

C'est de l'opérette téroce. Les Coptes, derniers 
débris de la grande race égyptienne qui repré- 
sentent les desc'endants du peuple des Sésostris 
et des Ptolémée, sont, quoi qu'on en dise, bien 
dégénérés ; leur religion mi-chrétienne, mi-mu- 
sulmane (ils pratiquent la circoncision sur les 
deux sexes), est presque inclassable; les moines 
coptes qui abordent tout nus, à la nage, les ba- 
teaux de touristes pour mendier,qui attaquent au 
besoin les voyageurs, qui confectionnent des eu- 
nuques pour les sérails, ne concilient guère plus 
de considération à la caste que les autres races 
du peuple. 

Au cours de son voyage, le duc d'Harcourt a 

vu 11 
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TU bien d'étranges choses, ne serait-ce qu'un pa- 
cha beauceron; bien qu'ayant son harem au 

Caire, ce Pacha avait un second ménage en 
France ; il- avait épousé une garde-malade de Pi- 
thiviers ! Le chapitre des femmes est navrant ; 
je l'espère exagéré, car je ne vois guère le 
beau sexe s'y faire remarquer autrement que 
par l'abrutissement ou une invraisemblable cor- 
ruption. On leur apprend à répéter des fables : 
La Cigale et là Fourmi, à jouer de pianos qu'on 
n'accorde jamais, et à n'avoir d'autres jouis- 
sances que celles des sens. Je passe bien des cu- 
rieuses pages dont la conclusion est invariable- 
ment l'influence dégradante de la religion maho- 
métane. J'aurais bien des choses à dire sur l'es- 
clavage en Egypte, sur les sciences, les lettres et 
les arts, sur Tarmée, mais je dois me borner à 
signaler ce livre de haut intérêt et dont la con- 
clusion est que si l'on admet (combien de faits à 
l'appui !) que les Egyptiens, faute de ressort, 
sont nécessairement soumis à des étrangers, la 
Turquie est la seule puissance musulmane qui 
soit, malgré sa faiblesse, en mesure de profiter 
des circonstances; les relations religieuses seront 
alors d'un grand poids. 

La dynastie deMéhémet-Ali, dynastie turque, 
établie depuisprôs d'un siècle dans le pays,semble 
être devenue égyptienne et incapable de résister 
à l'ascendant des étrangers ; le peu de difficultés 
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E. FLOURENS 

Alexandre HI, sa vie> son œuvre 

Quand retentissaient les cris d'enthousiasme 
des cent milliers de Fi ançais saluant l'arrivée de 
l'escadre russe, les étrangers qui, eux, « ne 
s'emballaient pas », souriaient avec ironie et nous 
engagaient avec une paterne bienveillance à ne 
pas nous exagérer l'importance d'une visite que 
nous ne devions considérer que comme un acte 
de simple politesse. Tout cela était formulé avec 
tant d'assurance, d'un ton si renseigné, que par- 
fois, au milieu de ces fêtes inoubliables, les plus 
émotionnés se demandaient si vraiment nous n'al- 
lions pas un peu loin, et si la chaleur de notre 
réception ne dépassait pas de beaucoup le degré 
de sympathie que nous accordait la Russie. 
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homme ayant eu en main, pour le salut de la 
France peut-être, les fils de la diplomatie euro- 
péenne, et qui, sans trahir les secrets de l'Etat, 
nous montrât la réalité là où des intéressés vou- 
laient qu'il n'y eût qu'un désir et qu'un rêve. M. 
E. Flourens, qui fut, on le sait, ministre des 
affaires étrangères, s'est chargé de faire la lu- 
mière sur des causes et des effets obscurcis à 
dessein, et c'est dans le très remarquable livre 
qu'il vient d'écrire sur Alexandre III, sa vie et 
son œuvre, qu'an trouvera la vérité absolue et 
sur la situation de notre pays vis-à-vis de la Rus- 
sie, et sur celle de l'Allemagne vis-à-vis l'empire 
d'Alexandre III. 

Comme le dit fort bien M. Flourens, l'événe- 
ment le plus important de la fin de ce siècle, le 
plus fécond en résultats, celui qui laissera dans 
l'histoire contemporaine les traces les plus pro- 
fondes, c'est l'apparition sur la scène politique 
de l'Europe d'un peuple de plus de cent millions 
d'hommes venant dire : «Jusqu'ici je n'ai compté 
« que comnre appoint à la coalition des grands 
« empires du centre. J'ai été leur dupe. Je suis 
« fatigué de ce rôle. Désormais, je ne veux ser- 
« vir que mes intérêts nationaux, et je place ces 
« intérêts, non pas dans la satisfaction des visées 
« ambitieuses et des rêves de conquête que l'on 
« me prête, mais dans le maintien et la consoli- 
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« dation de ce qui reste d'équilibre en Europe, 
« dans l'indépendance et la sécurité des peuples.» 
Pour opérer une évolution aussi considérable, 
il fallait qu'un homme de génie l'ait conçue, l'ait 
préparée, et qu'il apportât à sa réalisation une 
volonté inébranlable. Le génie c'est la patience, 
a dit Buffon ; c'est donc bien un homme de génie 
que ce patient, que ce studieux, que ce silen- 
cieux qui élabore à Gatchina la rénovation de la 
vieille politique européenne. 

Le portrait que M. Flourens fait de l'empereur 
peut se résumer en ces lignes : Physiquement, 
le Tsar est le plus bel homme de son Empire ; 
c'est un géant doux, mais, aux heures voulues, 
ferme jusqu'à l'inflexibilité. Aux jours de sa vil- 
légiature annuelle en Danemarck, quand un an- 
niversaire réunit autour des augustes souverains 
danois leur nombreuse famille, Alexandre III 
aime, en manière de jeu, à se camper, souriant, 
les bras croisés, au milieu d'une pelouse, et à dé- 
fier l'assaut de tous les membres de cette famille 
dont les efforts combinés ne peuvent parvenir à 
l'ébranler. Le Tsar est là tout entier : doux et 
fort, souriant et inébranlable. Et, pendant que 
nous parlons de la vie intime d'Alexandre III, 
qu'il nous soit permis, avant de passer aux gran- 
des questions de la politique, de conter uqe his- 
toriette à propos de ses fiançailles. 
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Selon l'usage, ce fut un diplomate de Saint- 
Pétersbourg qui vint apporter à la cour danoise 
les présents de l'impérial candidat ; sa mission 
remplie, 11 repartit, emportant, avec la réponse 
de Copenhague, des présents symboliques, em- 
preints de la poésie du Nord : deux modestes pa- 
niers contenant,ruu,un rayon de miel, l'autre un 
chien : la douceur et la fidélité. En route, tandis 
que le messager fatigué somnolait, un drame s'en- 
gagea, rapidement dénoué : l'un des paniers 
trouva moyen de se rapprocher de l'autre, de 
l'entr'ouvrir et de le soulager de son contenu ; à 
son réveil, l'infortuné diplomate constata que le 
miel avait disparu... la fidélité avait avalé la dou- 
ceur ! L'union n'en fut pas moins belle, féconde 
et heureuse. 

Revenons à ce livre rempli de renseignements, 
dans lequel M. Flourens nous fait toucher du 
doigt la nécessité qu'il y eut pour la Russie de 
tenir àdistance l'Allemagne, qui ne cherchait rien 
moins qu'à l'envahir progressivement. De là à ex- 
pliquer son rapprochement vers nous, il n'y a 
que des conclusions logiques à tirer. Le person- 
nage du prince de Bismarck, dans toute cette 
affaire, est loin d'être sympathique, et on y sent 
partout la duplicité, la trahison brutale de celui 
qui fera couler tant de sang en falsifiant une dé- 
pèche : le traité de Berlin, fait après la guerre 
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de Turquie, sous son inspiration, fut, on le sait, 
considéré comme un désastre et une spoliation 
et souleva contre lui l'opinion publique de toute 
la Russie. Grâce à l'appui occulte de l'Allemagne 
incarnée dans son chancelier, M. de Bismarck, 
qui y joua le rôle hypocrite €. d'honnête courtier », 
l'Angleterre et l'Autriche se partagèrent les dé- 
pouilles des vaincus. Enlever ainsi à Alexandre II 
le fruit de ses victoires, c'était préparer sa fin 
terrible en lui retirant son prestige vis-à-vis du 
peuple. Des complots s'organisèrent, des atten- 
tats, dont le dernier devait avoir un si épouvan- 
table résultat. A ce propos, M. Flourens, qui aime 
à se rendre compte des effets et des causes, se 
demande comment, au sein d'une population de 
plus de cent millions d'hommes dévoués à l'Em- 
pire, une poignée de révolutionnaires put arriver 
à troubler si profondément l'Etat tout entier. 
« Peut-être> dit-il, conviendrait-il de chercher 
€ ailleurs, hors de l'Empire, dans les encourage- 
« ments occultes d'ennemis cachés, le secret de 
« ces inexplicables résultats. » 

Toujours est-il que, dès qu'Alexandre III fut 
arrivé sur le trône, il n'oublia ni le traité de 
Berlin, ni ses conséquences, et prépara la re- 
vanche de son père. Quand une main fidèle lui eut 
remis la preuve indiscutable de la trahison, il é- 
crasa le coupable en lui plaçant sous les yeux les 
témoignages de sa félonie. « Dès ce moment, la 
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rupture était effectuée et l'axe de l'équilibre eu- 
ropéen déplacé.» Le dialogue de cette scène, 
quoique à peine indiqué et donné comme une 
simple supposition dans le livre de M. Flourens, 
est saisissant ; on voit le chancelier, après une en 
trevue de deux heures avec le Tsar, sortir du ca- 
binet du souverain, lafigure rouge, la physionomi- 
troublée ; Alexandre III lui avait mis sous les yeux 
les preuves indiscutables delà duplicité de sa po- 
litique. 

Dès le lendemain, toute la presse reptilienne 
se répandait en injures, en perfides incrimina- 
tions contre le cabinet français, accusé de falsi- 
fication de pièces (Bismarck parlant de faux ! ) ; 
croyant pouvoir profiter du moment où les rap- 
ports entre la France et la Russie, quoique ar- 
rivés à un état de confiance complète, n'avaient 
pas encore abouti à une entente militaire et di- 
plomatique, le chancelier imagina coup sur coup 
l'incident Schnaebelé et celui de Vexaincourt. On 
se rappelle le reste. Alors, avec méthode, sans 
passion, et avec cette suite dans la volonté qui 
est le propre des forts, Alexandre III résolut de dé- 
germaniser son empire que les Allemands avaient 
progressivement et très habilement commencé à 
envahir. Partout ils avaient ouvert des écoles pri- 
maires, des écoles secondaires pour répandre 
leur langue au détriment de la nôtre, établi des 
communautés religieuses qui exerçaient une in- 
vn 11. 
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contestable influence sur l'opinion de la bour- 
geoisie et de l'aristocratie bureaucratique des 
villes. De véritables colonies allemandes étaient 
venues s'implanter sur la frontière occidentale 
de l'empire russe. Des lois furent alors édictées 
pour les empêcher de s'emparer du sol et de dé- 
membrer en pleine paix certaines provinces. En 
vain ces lois mettaient pour conditions à l'acqui- 
sition des terres la condition de se faire natura- 
liser , M. de Bismarck s'empressait de faire savoir 
que cette naturalisation n'empêchait pas le nou- 
veau citoyen russe de conserver ses droits de ci- 
toyen allemand ; en réalité, les prétendus colons 
n'étaient que des éclaireurs de l'armée prussienne 
qui préparait ainsi son entrée sur le territoire 
moscovite. Heureusement Alexandre III ne fut 
pas dupe de ces habiletés et prit les mesures de 
rigueur nécessitées par les circonstances. 

L'histoire est là pour prouver que, depuis 
Pierre le Grand, la Russie a maintes fois re- 
cherché l'alliance de la France ; nos gouver- 
nements et notre diplomatie sont restés sourds 
à ces propositions ; nous avons payé cher ce 
dédain. 

En voilà plus qu'il ne faut pour prouver que des 
sympathies anciennes existent de la Russie à 
l'égard de la France ; en dépit des puissances 
hostiles, cette sympathie s'était hautement ma- 
nifestée lors des fêtes de Cronstadt, dont il faut 
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lire le récit authentique pour voir que les nôtres 
n'avaient rien d'exagéré. L'enthousiasme fut in- 
descriptible dans toutes les classes de la popula- 
tion russe quand nos marins débarquèrent à Saint- 
Pétersbourg. À ce point que le préfet de la ville, 
M. de Gresser, inquiet d'un mouvement populaire 
extraordinaire, téléphona à l'Empereur alors au 
palais de Peterhof : « Sire, la ville est en révolu 
«tion par l'arrivée de ces marins francais,je n'at- 
« tends que les ordres de Votre Majcstépourtout 
« faire rentrer dans l'ordre. » — « Cela va bien 
« ainsi, répondit l'empereur, laissez-les conti- 
€ nuer. » Tous nos navires étaient encombrés de 
fleurs, de présents, et il faut nous reporter à la 
réception qui fut faite à Toulon et à Paris aux 
marins russes pour avoir idée de celle qui ac- 
cueillit les nôtres à Saint-Pétersbourg. 

Le grand argument exploité en Allemagne 
contre l'union franco-russe, c'est qu'un Empire 
ne peut guère s'alliera une République. A cette 
objection M. Flourens répond, sans même invo- 
quer les faits récemment accomplis sous les yeux 
de l'Europe, que l'Empire en Russie ressemblant 
beaucoup plus à l'Empire romain, où tous les 
pouvoirs du peuple se trouvaient absorbés par 
un magistrat unique, qu'aux empires féodaux de 
l'Europe centrale, c'est une République authen- 
tique : les institutions républicaines n'ont donc 
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rien qui choque et eifraye les s€«itimeiits du 

peuple russe. 
Tû TAQooû oiiT» lûo chapitres que M. Flourens, 
rréfutables, a consacrés aux 
omplis par le Tsar dans son 
ion de son immense armée, 
ques lignes de chemins de 
système financier,etc., etc., 
acifiques intérieures qui ont 
icentrer les forces autrefois 
î. Ce sont ces progrès, fruits 
! sagesse qui, tout autant au 
e de nos revendications, ont 
ï l'Allemagne, laquelle s'est 
dans la Triple Alliance en se 
Frédéric-Guillaume : « J'aime 
pas les voisins puissants ! » 
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tes de la Révolution et y rejettait, au nom de la nation, 
les massacres du 2 septembre sur ses exécrables auteurs 
et sur les ennemis aussi hypocrites qu'atroces de nos 
principes et de notre liberté. » 

Les agents anglais ont, en effet, joué un certain rôle 
dans les massacres de septembre. Le président du comité 
de la section des Quatre-Nations, Jourdan, raconte que 
le 2 septembre, à minuit, en sortant de Téglise de 
l'Abbaye où se tenait rassemblée générale, il fut arrêté 
dans la cour « par une haie de spectateurs qui regar- 
daient passer une victime que Ton traînait à la mort 
en la tirant par les pieds et en la hachant à coups de 
sabre ». Son attention fut attirée par deux personnages 
qu'il ne s'attendait pas "à rencontrer là. 

« Je vis alors, dit-il, deux Anglais, un de chaque côté 
> de la haie, vis-à-vis l'un de l'autre. Ils offraient à boire 
» aux massacreurs, et les pressaient en leur portant le 
» verre à la bouche. J'entendis un de ces massacreurs, 
» qu'ils voulaient faire boire de force, leur dire : 

»Eh! f.. ! laissez-moi tranquille; vous nous avez 
))fait assez boire ; nous n'en voulons pas davantage. » 
» Je remarquai, à la lueur de quelques flambeaux qui 
» entouraient la victime, que ces deux Anglais étaienten 
» redingotes ; elles descendaient jusqu'au talons. Celui à 
» côté de qui j'étais me parut être un homme d'environ 
» trente-huit ans, de la taille d'environ cinq pieds quatre 
» pouces, d'une complexion grasse. Sa redingote était 
» d'un duvet clair tirant sur l'olive ; l'autre Anglais 
« était plus maigre. Saredingote me parut d'une couleur 
» foncée, tirant sur l'ardoise. Je reconnus que c'étaient 
« des Anglais parce que je les entendis parler entre 
» eux. » 

Et, en note : 

Jourdan rappelle que le cabinet de Londres n'obtint 
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l'adhésion du peuple anglais à la guerre contre la France 
et, par suite, les subsides nécessaires, qu'apW's le 2 sep- 
tembre ; il rapproche la présence des deux agents bri- 
tanniques à TAbbaye d'un autre fait bien connu, celui 
du mouchoir remis au bourreau par un Anglais, lors de 
Texécution de Louis XVL Ce mouchoir, trempé dans le 
sang du roi et suspendu ensuite au sommet de la Tour 
de Londres, contribua à exciter la fureur du peuple : 
M II y a tout lieu de croire, conclut Jourdan, que c'est le 
gouvernement anglais qui a été le moteur et l'instigateur 
de loutes les horreurs qui ont couvert la France de 
deuil » 

Tout cela est bien grave, et les notes données 
par M. Cottin, les témoignages qu'il cite ne sont 
pas faits pour lever les doutes en faveur de l'An- 
gleterre. Malheureusement, la présence de quel- 
ques Anglais aux massacres ne justifiera jamais 
nos trop nombreux massacreurs, à qui on ne 
peut retirer d'avoir été des Français, pour la 
honte de la France. 
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IX 

YVES GUYOT 

X^a tyrannie socialiste 

Un livre d'actualité : La tyrannie socialiste, 
par M. Yves Guyot ; on y trouvera une suite d'étu- 
des sur les origines du socialisme, ses program- 
mes, ses progrès et leur caractère, l'évolution de 
la propriété, sur la question des salaires, des cri- 
ses économiques, la réglementation du travail 
des femmes et des enfants, sur les syndicats, le 
goût et les conséquences des grèves, sur l'anar- 
chie, le militarisme, le protectionnisme et les 
dernières évolutions socialistes. M. Yves Guyot 
explique nettement sa doctrine, et dans son livre 
je trouve cette profession de foi : 

Je considère toujours que c'est par Tétude et Tobser- 
vation des lois de la science sociale que rhumanité peut 
réaliser des progrès. Les déclamations des socialistes ré- 
volutionnairesjles prétentions des socialistes possibilistes, 
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lés explosions de dynamite, n'ont pas modifié des idées 
qui avaient été fortifiées chez moi, à cette époque, par 
le spectacle lamentaBle des hommes et des choses de la 
Commune; je considère que tout ce qui la rappelle ou 
prépare le retour d'un événement analogue ne peut pas 
être plus utile à l'avenir des travailleurs que ne l'a été 
dans le passé cette odieuse folie. 

J'ai combattu au Conseil municipal les essais de socia- 
lisme municipal, comme l'établissement de la Série des 
prix de la ville de Paris, en 1882; j'y ai fait rejeter, en 
1884, la première proposition de subvention à des grèves 
qui s'y soit produite. Je me suis mis en travers des anar- 
chistes, qui, le 11 mars 1883, voulaient entraîner une 
réunion de maçons à une manifestation de Louise Michel. 
Ils témoignèrent leurs sentiments à mon égard en es- 
sayant de m'assommer à l'aide de coups de poing améri- 
cains et autres instrument variés. 

Sans qu'elle se manifestât par ces voies frappantes, il 
y a toujours eu incompatibilité d'humeur entre les socia- 
listes et moi. 



Je citerai enfin cette partie de la conclusion : 

En réalité, entre lesprélenlionsdes socialistes et leur 
caractère réel, il y a contradiction complète, à commen- 
cer par leur titre même; car, comme nous venons de le 
démontrer, ce sont des antisociaux. Ils se prétendent 
égalitaires, et ils emploient tous leurs efforts à consti- 
tuer des inégalités. Ils réclament la liberté pour eux, 
mais dans le but d'opprimer les autres et eux-mêmes ré- 
ciproquement. Ils se prétendent « avancés » et les pro- 
cédés qu'il proposent aboutissent à frapper d'arrêt de 
développement ceux à qui ils s'appliquent; et l'idéal 
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qu'ils nous offrent c'est la régression vers des civilisa- 
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exemple ceux des exécutions chez des particu- 
liers qui leur demandaient le secours de leur 
ministère, comme on réclame celui d'un grand 
opérateur ; témoin l'histoire authentique, citée 
par M. Lenotre, du bourreau Jérôme Meuger, puni 
pour avoir été, en 1777, trancher une tète chez des 
gens qu'il ne connaissait pas ! Tout l'interroga- 
toire de l'exécuteur, à qui on avait bandé les yeux 
et qui ne vit rien que le condamné, semble un 
chapitre de roman ; c'est pourtant de l'histoire. 
Les bourreaux de M. Lenotre ne ressemblent 
en rien au bourreau terrible de Joseph de Mais- 
tre ; ce sont, pour la plupart, de pauvres diables 
qui sont toujours à court d'argent, et qui passent 
le temps où ils n'exécutent pas à demander l'a- 
mélioration de leur situation pécuniaire. Il en 
est cependant qui, comme Sanson, touchent des 
traitements de 10,000 livres par an. Néanmoins 
la plupart se plaignent : « Nous avons, disent-ils 
« dans une supplique, tout sacrifié pour soutenir 
« la Révolution ; nous sommes encore prêts à 
« tout faire pour le maintien de la République 
« française une et indivisible, et pour la défendre 
« ainsi que la Convention nationale, contre les in- 
<< trigues des tyrans coalisés et des rebelles. » 
On n'est pas de meilleure composition. Et pour- 
tant ils étaient fort recherchés par les accusa- 
teurs publics qui se les disputaient comme nos 
imprésarios font des ténors ; quelques*-uns étaient 
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prêtés, comme des comédiens qui vont jouer sur 
un autre théâtre que le leur, en des représenta- 
tions extraordinaires : « l'exécuteur de l'Isère 
« est parti pour Commune affranchie, afin d'y 
« aider son frère que la rapidité des opérations 
« fatigue extraordinairement. » 

Giraud, jaloux de Paris, écrivait : « Je cite- 
«rai toujours Paris,car Paris peut servir de mo- 
« dèle à tout. A Paris donc, l'art de guillotiner a 
« acquis la dernière perfection. Sanson et ses 
« élèves guillotinent avec tant de prestesse qu'on 
€ croirait qu'ils ont pris des leçons de Comus, à 
« la manière dont ils escamotent leur homme ; 
« ils en ont expédié douze en treize minutes. En- 
« voyez donc à Paris l'exécuteur des hautes 
« œuvres de Marseille pour faire un cours de 
« guillotine auprès de son collègue Sanson, car 
€ nous n'en finirons pas. » 

Le chapitre des bourreaux amateurs, recher- 
chés par certains conventionnels en mission, est 
rempli de curieux détails ; l'un s'intitule : Ven- 
geur du peuple ; l'autre, pour éclipser ses con- 
frères, a l'idée de ranger les tètes qu'il vient de 
couper, toutes les unes auprès des autres, suj' 
l'esplanade de la guillotine, pour composer un 
partej^^e de vingt-six tètes de suppliciés. 

Je passe bien d'autres atrocités, d'incroyables 
raffinements : l'histoire de l'échafaud à Rennes 
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ne saurait être citée ici ; qu'il suôise de savoir 
que dans cette ville, outre le fonctionnement ré- 
gulier de Téchafaud, on avait organisé une com- 
gnie d'enfants pris dans la bourgeoisie aisée et 
que l'on appelait : VEspoir de la paMe, On les 
employait à fusiller, dans le cimetière Saint- 
Etienne, les infortunés ramassés par les mo- 
biles. On procédait par quinze ou vingt à la fois. 
La plupart, mal atteints par les jeunes apprentis 
bourreaux, n'étaient pas tués sur le coup. Un 
bourreau avait, par amour de la symétrie (il 
s'appelait Outredebanque), groupé sur son écha- 
faud les cadavres de l'un et l'autre sexe dans des 
positions étudiées. Un autre avait fait placer un 
orchestre près de la guillotine ; Lebon a nié le 
fait, mais il pouvait avoir ses raisons pour cela. 

Dans ce livre, la dynastie des Sanson occupe 
naturellement la place d'honneur. L'auteur fait 
justice de tous les mémoires apocryphes publiés 
sous le titre de : Mémoires de Sanson ; un fait 
curieux à relever est celui-ci que, sous l'an- 
cienne législature, la charge d'exécuteur pouvait 
être confiée à un enfant. Un Sanson fut bourreau 
à sept ans ; il avait obtenu la survivance de cette 
charge tout comme on obtenait alors un régi- 
ment ou une abbaye, dès le berceau. Mais ce qui 
m'a paru devoir attirer particulèrement l'atten- 
tion des chercheurs, c'est que Louis XVI ni 
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Marie-Antoinette, ni. Madame Elisabeth n'au- 
raient été exécutés par Sanson, bourreau titu- 
laire, mais par son fils, le grand et beau jeune 
homme aux cheveux blonds et frisés dont parle 
l'abbé Edgeworth ; le père se serait probable- 
ment réservé les simples expositions ; peut-être 
même se serait-il tenu à l'écart pendant la Ter- 
reur, ce qui expliquerait qu'on ait pu le croire 
mort, ainsi que l'ont répété bien des historiens. 
Chose curieuse rapportée par M. Lenotre, on 
exhuma pendant la Commune les ossements des 
aïeux des Sanson qui reposaient dans un caveau 
de l'église de Saint-Laurent et qu'on fit passer 
pour les restes de femmes victimes de la férocité 
du curé de Saint-Laurent. En tout cas, ces osse- 
ments n'appartenaient pas à ceux des Sanson qui 
ont exercé depuis la Révolution, car leur tombeau 
de famille est situé au cimetière Montmartre ; on 
lit avec étonnement sur la plaque qui porte leurs 
noms, depuis Charles-Henri Sanson, né le 15 fé- 
vrier 1739 et mort en 1806, cette phrase singu- 
lière au-dessous du nom d'un membre de cette 
dynastie de bourreaux : « Tu n'as fait que du 
» bien. Dieu te récompensera selon tes œu^^res. » 
< Tes hautes œuvres » eût été plus juste. 

On se demande souvent ce que deviennent les 
oiseaux morts ; de même que la forêt a ses mys- 
tères, le monde des hommes a aussi les siens, et 
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Ton ue sait guère ce qu'il arrive généralement 
des bourreaux hors de service. Le plus sou- 
vent ils changent de nom et vivent dans des vil- 
lages côte à côte avec des voisins qui ne se dou- 
tent guère des fonctions qu'exerçait ce brave 
homme qui cultive un petit jardin mitoyen. M. Le- 
notre nous renseigne sur la fin de quelques-uns 
d'entre eux. Pour ma part, j'en ai rencontré un 
dans ma jeunesse qui terminait assez singulière- 
ment sa vie. Un jour, vers 1857, dans le bureau 
d'un commissaire de police, je vis un petit homme 
d'une soixantaine d'années, à l'air fort doux, vêtu 
d'un paletot de couleur verdâtre, la tête couron- 
née de cheveux blancs, le visage glabre, deman- 
der au secrétaire son certificat de vie. Il dicta 
son nom que j'ai oublié, déclara demeurer rue des 
Gravilliers et y exercer la même profession qu'au 
trimestre précédent.Le certificat rédigé,il se pré- 
para à se retirer, en saluant tout le monde avec 
une politesse extrême,puis,mettant le papier dans 
son portefeuille, il dit : — « Maintenant, je n'ai 
plus qu'à aller toucher ma pension. » Dans un 
mouvement qu'il fit, son chapeau tomba, je le lui 
ramassai, il le prit et partit en se confondant en 
remerciements. 

— Savez-vous qui est l'homme qui vient de 
sortir ? me demanda, tout en écrivant, le secré- 
taire du commissaire ; je répondis : non, natu- 
rellement. — Eh bien I continua-t-il, c'est l'an- 
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cieii bourreau de Lyon. Et sans laisser reposer 
mon étonnement, il ajouta : — « Devinez le mé- 
tier qu'il fait » ? Je souris pour affirmer mon igno- 
rance. — « Cet homme, qui a jeté tant de têtes 
dans des paniers de son, fabrique des poupées 
de petites filles ; il les regonfle quand elles ont 
perdu leur son, et il leur remet des tètes. » 

Un bourreau remettant des tètes 1 c'est là une 
chose trop rare pour que je l'aie pu oublier. Ceux 
qui douteraient de l'authenticité de ce récit pour- 
raient retrouver le nom du bourreau en question 
sur les registres d'émargement du Ministère de 
la justice. Là s'arrêtèrent mes courtes relations 
avec ce fonctionnaire retraité. 
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XI 

A. FILON 

« 

Profils anglais 

ient d'accroître ses beaux travaux 
'e d'un nouveau volume intitulé 
dans lequel il a consacré des étu- 

Chamberlain, Morley et Parnell. 

avec une rare clarté le rôle de 
ommes remarquables à des points 
ts, et préparent bien des docu- 
ur ceux qui voudront écrire This- 
tion démocratique en Angleterre 
. Au commencement d'une excel- 
on je trouve cette page qui peut 
-goût du livre : 

3 comment Charles Lamb raconte l'in- 

porc. 

tri's ancienne et dans le coin le plus 

province chinoise que les géographes 
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ont oubliée sur les cartes, il arriva qu'une maisonnetle 
fut détruite par un incendie. Gens, bêtes et meubles, 
tout ce qu'elle contenait fut brûlé. Les voisins se cotisè- 
rent pour enterrer décemment le propriétaire du logis 
qu'on découvrit sous les ruines. On y découvrit aussi un 
petit cochon, et l'idée vint à un des spectateurs de lui 
donner une sépulture dans son estomac L'animal, natu- 
rellement tendre, se trouva cuit à point. D'autres en 
goûtèrent et cette petite fête laissa un long souvenir dans 
l'âme de ceux qui y avaient pris part. Ils soupiraient tous 
après un nouvel incendie qui leur apporterait la même 
aubaine, mais personne n'entendait donner l'exemple ; 
aucune maison ne voulait brûler dans la province. Pas 
d'incendie, pas de cochon rôti. Le hasard refusant de s'en 
mêler, on l'aida en mettant le feu à une ou deux huttes, 
qu'on savait pourvues du précieux habitant. La coutume 
s'en perpétua. Pourtant, le régal était rare, car on ne 
peut brûler tous les jours une maison, et le rôti de porc 
était considéré comme un plat très cher. 

Un sage vint à passer parmi ces hommes simples et sans 
artifice. « Bonnes gens, dit-il, il n'est pas nécessaire de 
brûler une maison avec tout ce qu'elle renferme pour 
vous procurer la nourriture que vous aimez. > Et il leur 
apprit ce grand secret d'embrocher le cochon et de le 
faire tourner au-dessus d'une demi-douzaine bûches en- 
flammées. Sur quoi ces honnêtes Chinois en firent un roi,, 
peut-être un dieu. 

Ce sage n'a pas encore passé chez nous. Nous conti- 
nuons à brûler la maison pour manger le cochon, c'est-à- 
dire à faire une révolution chaque fois que nous voulons 
obtenir un progrès. 

Un exemple moins légendaire et encore meilleur à 
retenir est celui de M. le conseiller impérial Gaspard von 
Goethe, père du grand poète. Etage par étage, chambre 
par chambre, il reconstruisit toute sa maison sans la 
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démolir et sans cesser de Thabiter avec sa femme et ses 
enfants. Quand ce fut fini, le vieux logis gothique, bis- 
cornu, plein de mystère et de recoins sombres, où ni- 
chaient les toiles d'araignée et les fantômes, se trouva 
transformé en une agréable maison moderne, spa- 
cieuse et claire, où jouait Tair pur, où riait la lumière 
de Dieu. 
Ainsi a fait, ainsi fait en ce moment l'Angleterre. 

Dans le chapitre consa<îrô à l'enfance de Par- 
nell, je trouve cette anecdote curieuse et signi- 
ficative : 

Ce fut un vieux garde-chasse du nom de Gafîney qui 
lui donna ses premières leçons d'histoire. Comme ces 
derniers chouans qu'on trouvait encore dans nos cam- 
pagnes de l'ouest il y a quarante ans, et que leurs petits- 
fils écoutaient en frissonnant, Gafîney racontait aujeune 
Parnell ce qu'il avait vu en 98, au temps de la rébellion. 
Voici tine des scènes auxquelles il avait assisté. « Il y 
avait un rebelle. On l'avait pris. On l'avait condamné à 
être attaché à l'arrière d'une charrette et fouetté jusqu'à 
ce que mort s'ensuivît. Le commandant des Anglais, un 
colonel Yeo, trouva que la peine était trop douce. Il dé- 
cida que l'homme recevrait les coups de fouet sur le 
ventre au lieu du dos. On l'a donc traîné depuis le mou- 
lin jusqu'à la vieille guérite de Rathdrum. Je l'ai vu 
fouetter; J'ai entendu ses cris. Il hurlait: — Colonel 
Yeo ! colonel Yeo ! Par pitié ! Qu'on me tue ! — Non, disait 
le colonel. L'homme râlait, ses entrailles sortaient. A la 
fin il s'est tu. Il a rendu l'âme là où vous êtes... Oui, ils 
ont fait ça, les Anglais ! » 

Le soir, après la chasse, dans sa shooting-box d'Au- 
ghavenna, le jeune Parnell, à son tour, répétait ce récit 
à ses amis. Et, pendant qu'ils pâlissaient d'horreur et de 
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colère, lui restait calme. Peut-Atre le crurent-ils indif- 



Digitized by VjOOQIC 



XII 

G. LARROUMET 

Stude de littérature et d'art 

Sous ce titre : Etude de littérature et d'art, M. 
Gustave Larroumet vient de faire paraître une 
suite de chapitres de haut intérêt littéraire et 
parmi lesquels nous signalerons « Somaize et la 
Société précieuse », étude sur ce singulier per- 
sonnage qui criait: au voleur ! en dépouillant Mo- 
lière et en lui faisant l'injure de traduire sa belle 
prose en misérables vers. Tout en parlant de cet 
oublié, M. Larroumet nous promène dans le 
monde du temps des Précieuses que, par beau- 
coup de côtés, rappelle souvent le nôtre. J'atti- 
rerai aussi l'attention des lecteurs sur les études 
intitulées : « Le public et les écrivains au dix- 
septième siècle, et la critique contemporaine » ; 
les origines du romantisme >, rappelant les belles 
pages, delà signalées, écrites 
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poléon ; les vérités dites à propos du centenaire 
de Scribe, les si intéressantes recherches sur la 
vie d'Adrienne Lecouvreur, les critiques sur <la 
peinture française et les chefs d'Ecole » et la per- 
sonnalité littéraire de M. Brunetière. 

Une des parties maîtresses de ce livre est cer- 
tainement celle qui est consacrée à l'Académie 
des Beaux-Arts et aux anciens académiciens. En 
la traitant, M. Larroumet y attachait un triple in- 
térêt et parles hautes fonctions qu'il a occupées, 
et par son titre d'académicien, et par l'ouvrage 
qui lui a servi de texte. Il s'agit en effet du livre 
si richement documenté, si plein de vues élevées 
sur l'art, que M. le comte Henri Delaborde, secré- 
taire perpétuel de l'Académie des Beaux- Arts, a 
publié l'an dernier, et qui résume l'histoire de 
cette Académie, depuis la fondation de l'Institut. 
Le chapitre consacré aux luttes entre les maîtres 
jurés et les brevetai7^es, explique clairement la 
situation qui était faite aux artistes lorsque Le- 
brun, cet homme de génie, un peu trop oublié 
aujourd'hui, conseilla aux artistes de se consti- 
tuer en Académie. Dès lors, l'Ecole française est 
fondée et son enseignement se complète par la 
création de l'Ecole de Rome en 1866 ; les Salons 
s'ouvrent et l'art entre dans cette magnifique pé- 
riode quia valu à la France tant de grands artistes. 

La Révolution, dont la mission sembleavoir été 
de tuer en art tout le charme et l'espritfrançais. 
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n'a pu, en dépit deDavid etdes coteries quipous- 
saient déjà à la décadence de notre école, faire 
qu'on ne dresse aujourd'hui des statues à Watteau, 
et que le xviii^ siècle règne en maître dans toutes 
les riches coUections.Tout a son tour en art,même, 
hélas ! ce qui est laid et insensé, mais les nuages 
qui l'obscurcissent périodiquement finissent tou- 
jours par se dégager, et il semble qu'il sorte de 
plus en plus resplendissant de ces éclipses mo- 
mentanées. Le livre du comte Delaborde et celui 
de M. Larroumet fortifieront et rassureront ceux 
qui croiraient l'art sérieusement menacé ; tous 
deux leur répondront par un argument sans ré- 
plique : l'histoire. 
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Chaptal se destina à la médecine, et ce fut un 
fait assez extraordinaire, comme il le dit, qui 
vint refroidir son zèle pour Tanatomie ; à l'am- 
phithéâtre il trouva le corps d'un jeune homme 
mort depuis quatre ou cinq heures ; il le reconnut 
pour lui avoir servi plusieurs fois à ramasser ses 
boules au jeu de mail. Malgré l'impression qu'il 
en ressentit, Chaptal se mit en devoir de le dissé- 
quer. Au premier coup de scalpel pour dégager 
le sternum, le prétendu cadavre porta la main 
sur son cœur et remua la tête ; l'étudiant eflfrayé 
se sauva et abandonna l'étude de Tanatomie. 
Chose curieuse, il ne nous dit pas si le malheu- 
reux opéré survécut à l'opération. 

Cherchant une autre voie, Chaptal vient à Paris, 
il tombe dans la société de Roucher, Berquin, 
Delille, etc., écrit des comédies que, par bonheur, 
on ne lui joue pas, devient chimiste et s'établit à 
Montpellier où commence sa réputation de sa- 
vant ; il y découvre le secret de teindre l'andri- 
nople ; la politique l'entraîne, mais, arrêté pour 
crime de fédéralisme, il est enfermé ; mis en li- 
berté, il fabrique ^u salpêtre pour la République, 
devient professeur à l'Ecole polytechnique, fait 
courageusement l'apologie de Lavoisier, est 
nommé membre de l'Institut, puis appelé au Con- 
'seil d'Etat, est remarqué par le premier consul, 
et enfin appelé au Ministère de l'intérieur. 

C'est alors qu'il peut accomplir les améliora- 
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tions de toutes sortes qu'il a rêvées. Une visite à 
l'Hôtel-Dieu lui apprend ce qu'il désirait savoir. 

Soixante fous liés par les jambes et par les mains 
aux quatre pieds du lit occupaient les salles su- 
périeures ;leurs cris ne permettaient aucun repos 
aux malades ; leur martyre ne finissait que par 
la mort ; les autres malades (deux mille environ) 
étaient couchés deux à deux dans le même lit. 
Dès le lendemain, les fous étaient transférés à 
Bicétre et à Charenton, et un nouveau règlement 
appliqué à Ihospice. Ghaptal obtient le rétablis- 
sement des sœurs hospitalières, propose pour 
Paris des embellissements dont quelques-uns n'ont 
pu être réalisés que sous le baron Haussmann, 
fait terminer le Louvre, demande de l'eau pour 
Paris, un emplacement pour l'Opéra près de l'en- 
droit où il existe présentement, vient en aide à 
Sophie Arnould, à Clairon, vit dans l'intimité de 
Bonaparte qu'il étudie et admire à la fois. 

Qui se fût attendu à trouver une aventure de 
femme dans la carrière de Ghaptal ?Mais le cœur 
d'un savant n'est pas d'airain, et Mlle Bourgoin 
en savait quelques chose. Un soir que Napoléon 
travaillait avec son ministre, on vint lui annoncer 
l'arrivée de Mlle Bourgoin. L'Empereur lafit prier 
d'attendre. C'était un coup de théâtre qu'il avait 
préparé. Chaptal mit ses papiers dans son porte- 
feuille et s'en alla brusquement. La nuit même, 
il rédigeait sa lettre de démission. 
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A défaut du ministère, Napoléon rendit à Chap- 
tal toute sa faveur. Bien que retourné à ces gran- 
des études qui ont fait sa gloire, il se retrouva 
bien des fois avec l'Empereur, le vit encore dans 
l'intimité, et c'est ce qui donne u«i grand prixaux 
notes qu'il a laissées; elles.sont peu nombreuses 
mais font connaître l'homme et complètent pour 
ainsi dire le livre deLasCases.Lestraits de bonté 
et de férocité, de clairvoyance et d'aveuglement 
coléreux y abondent. Si Napoléon est reconnais- 
sant à son vieux professeur Domairon, il a gardé 
rancune à un autre de ses professeurs qui l'a jadis 
puni trop sévèrement, et il le lui prouve étant 
Empereur. Il traite d'imbécile le cardinal Fesch 
qui avait conseillé à Joséphine de lui jeter son 
assiette à la figure s'il voulait faire gras le ven- 
dredi. Ses façons de parler à ses généraux ex- 
pliquent sa profession de foi : « J'ai fait des cour- 
tisans, je n'ai jamais prétendu me faire des amis.» 
Témoin ce dialogue entre l'Empereur et Gouvion 
se présentant au lever des Tuileries. L'Em- 
pereur lui adresse la parole du ton le plus 
calme : 

Napoléon. — Général, vous arrivez de Naples? 

Le Général. — Oui, sire, j'ai cédé le comman- 
dement au général Pérignon, que vous avez en- 
voyé pour me remplacer. 

Napoléon. — Vous avez sans doute reçu la per- 
mission du ministre de la guerre ? 
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Le Général. — Non, sire, mais je n'avais plus 
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faire la nature en lui prenant l'enfant bien-aimée 
pour qui il rêvait un monde de bonheur et même 
un peu de gloire. Car, artiste qu'il était, Jean 
Rousseau, dont les lecteurs du Figaro n'ont pas 
oublié le nom, avait guidé sa Juliette dans ses 
essais de peinture, manifestations précoces d'une 
âme délicate et élevée. 

C'est au lendemain de la mort de sa fille que le 
père a commencé à réunir ses souvenirs de cette 
petite vie dans laquelle il avait fait tenir tout ce 
qu'il avait pu de félicité terrestre. Comme un 
avare qui ramasserait grain à grain des par- 
celles précieuses de poussière d'or, on le voit re- 
cueillant les moindres faits,puérils en apparence, 
qui lui servent à reconstituer le monument de 
son bonheur écroulé. Une promenade, un mot, 
un ruban de cheveux, il veut tout se rappeler, et 
faire revivre tout ce qui n'est plus, un geste de 
jeune fille, une caresse, un sourire de petit en- 
fant. 

Pensant bien que sa famille désirerait lire ces 
pages intimes, il n'a pas voulu, par une exquise 
pudeur, écrire même le nom de celle qu'il a per- 
due, et lui donne celui de Juliette, de l'héroïne 
de Shakespeare qu'on ne se rappelle, avec Musset, 
qu'errante à travers les tombeaux. Il la suit heure 
par heure. Un détail navrant relie vient de mourir, 
il la regarde avec stupeur, il ne la reconnaît plus 
dans ce pâle profil à l'œil entr'ouvert et terni ! 
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XV 

. WALISZEWSKI 

an d'une impératrice 

volume paru chez Pion et inti- 
d'une impératrice, par M, K . 
rouve réuni à peu près tout ce 
rit sur Catherine II de Russie ; 
lu'il a composé ce livre non seu- 
némoires et la correspondance 
T^eraine, mais aussi avec les do- 
ies archives d'État, 
jre partie de l'ouvrage est consa- 
iela future Impératrice, à son 
, à son mariage,àla seconde édu- 
eçut en venant d'Allemagne. M. 
is y montre la jeune cour, la 
le et la victoire qui le donna à 
la partie historique du livre ; la 
nous initie à la vie privée de 
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rimnératrice.nous en Drésente le Dortrait moral 
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cette lâcheté, pour laquelle nos jurés français 
apportent généralement une si honteuse indul- 
gence, a enfin provoqué l'indignation et des 
mesures protectrices de l'autre côté de la Man- 
che. Les exemples cités dans l'enquête sont effro- 
yables ; celui-ci entre autres : 

On avait constaté qu'au bas de récbelle sociale, l'oisi- 
veté, la débauche et l'ivrognerie avaient altéré les meil- 
leurs instincts, transformé les êtres en brutes féroces. 
Tantôt il s'agissait de petites filles en haillons, envoyées 
à onze heures du soir, par une tempête de neige, chez le 
marchand de charbon ou de bière. Ici, c'était un jeune 
aveugle dont le père, pour plaisanter, dirigeait sur un 
fer rougi les mains tâtonnantes. D'affreux parents étaient 
convaincus d'avoir infligé à un malheureux de dix ans le 
supplice d'une nuit passée dans une cave étroite, peu- 
plée de rats. Une mère, ayant brisé d'un coup de balai le 
bras de sa fille, n'en obligeaitpas moins celle-ci à laver le 
plancher tout en continuant de la battre parce que l'ou- 
vrage n'avançait pas. Et d'autres abominations encore, 
des infortunés pendus par les mains à un clou du plafond 
et battus de verges dans cette horrible position, des petits 
de quatre ans placés, les cuisses nues, sur les plaques 
brûlantes du foyer, poussant des cris de douleur et cher- 
chant vainement à échapper à leurs bourreaux prodi- 
gieusement amusés 

D'autres laissaient leurs enfants simplement 
mourir de faim ; aujourd'hui l'amende et la pri- 
son font justice de ces misérables ; elle atteint 
aussi ceux qui se servaient des assurances sur la 
vie pour tirer un bénéfice des martyres qu'ils 
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un homme naïf, ardentau bien et dont la jeunesse 

^x 1^ ,.,• . ^'^-ne ont gagné le corps. 

asard dans le narré de ces ex- 
notes quasi-journalières. Voici 
jcit d'une singulière fête funè- 
ista notre voyageur après Fin- 
eune sauvage. Les Peaux-de- 
eurent célébré les funérailles 
ouvrirent les cadavres enterrés 
;e en poussant des cris étranges, 
semblables à des cris de loups : 

but des larmes eut été payé aux morts 
ix-de-Lièvre commencèrent triste- 
ttes,au bord de ces tombes ouvertes, 
►ecière la viande qu'il avait apportée 
manger en silence, repaissant leur 
tion de leurs chers défunts, 
bois furent de nouveau placées sur 
tombes furent recouvertes de ron- 
plaques degazon, et chacun, après a- 
ir par Thommage des larmes et ré- 
epar la nourriture prise encommu- 
, s'en retourna dans sa demeure. 

uve une scène horrible de sau- 
[not. Les Grecs qui jetaient aux 
jte les enfants difformes ont des 
s chez « les Flancs-de-Chien » 



t dévoré pard 
lie. 11 leur av 



Digitized by VjOOQIC 



Digitized by VjOOQIC 



234 L\ BATAILLE LITTERAIRE 

trft-rfi£?rard«^fts les unes aux au très, a vouant tout haut, san^ 
gne, et même avec une hilarité écœurante 
ut toutes tué un ou plusieurs de leurs 
ites, toutes : « De beaux petits chats, ma 
ïi s'apitoie autant sur leur sort I Ah ! ils 
heureux clans la terre des Ames ! » 



eiits pages qui composent le livre de 
Petitot sont bourrées de récits in- 
Is n'étaient rapportés par le pieux 
j. En voici un qui, malgré son hor- 
me une sorte de comique ; le héros, 
ne en fut un charmeur qui faisait 
mort, puis ensuite à sa résurrec- 
r lui avait réussi maintes fois, mais 
a une fin, même les résurrections, 
lalheureux put s'en apercevoir : 

rère cadet de Lazare Béhk^ah^ ayelli (Celui 
îrson lard), nomméhavnîibé Bè-bœr-k^ al- 
va chercher sa viande),puis surnommé La* 
été le héros et la victime d'un drame épou- 
qu'il eût été enterré à l'état de létharjjie, 
le le racontèrent ses parents, qu'il les eût 
nulant la mort et après leur avoir fait prô- 
nas l'enterrer avant que trois jours se fus- 
>arce qu'il devait ressusciter le troisième 
fésus-Christ. 

e qu'il redoutait d'être enterré vivant, sa- 
ille hâte les Peaux-Rouges procèdent aux 
trépassés, sans même attendre que vingt- 
soient écoulées ? Ou bien faut-il admettre 
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revendus dans le quartier, les seaux du lait qui 
a servi aux bains du maréchal ; celui-ci lui de- 
mande un portrait du grand Frédéric, croqué, 
pour ainsi dire, par un peintre pendant trois re- 
vues. Ce portrait, le maréchal le garda jusqu'à sa 
mort au chevet de son lit. 

Je passe des récits, des anecdotes sur bien 
des gens, car le futur général a vu un peu tout le 
monde : la bru du grand Racine, Rivarol, Delille, 
etc., il a couru les rues, les spectacles, Tivoli où 
il a vu le Polonais silhouettiste découpant des 
portraits en une minute, le chevalier de Saint- 
Georges ; il a nagé et fait des passades à l'école de 
natation du Pont-Royal, en compagnie du jeune 
duc de Chartres, de M. de Montpensier; il a vu 
forcer un cerf rue Royale, par le comte d'Artois 
qui le poursuivait depuis le Bois de Boulogne 
avec ses équipages de chasse. 

Il a vu les troubles de Paris, donne des détails 
sur les massacres de septembre, sur le 10 août, 
accuse d'erreur et ceux qui font mourir Louis 
XVI au milieu de la place de la Révolution : 

On croit généralement et j'ai longtemps cru moi- 
même que Louis XVI avait été guillotiné au milieu delà 
place Louis XV, c'est uiie erreur ; on a guillotiné dans 
toutes les parties de cette place, excepté là. Quant à 
Louis XVI, il a été guillotiné 
muuication du centre de c 
Reine et le côté nord du fos 
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devaient se ressembler entre eux et songeait à 
le comparer à Frédéric II ! 

Je trouvai qu'il manquait de dignité. Passant un jour 
devant moi pour aller à la chasse, il s'arrêta pour rire 
avec un des seigneurs qui l'accompagnaient ; mais son 
rire fut si fort, si gros, qu'en vérité c'était le rire d'un 
fermier en goguette plus que celui d'un monarque. En- 
suite son costume de chasse me parut nàesquin ; bref, je 
ne fus étonné que de la légèreté avec laquelle ce roi si 
replet sauta à cheval, et de la rapidité avec laquelle il 
partit. La Reine, que je vis revenir de la messe, avait 
plus de noblesse dans les manières, dans la marche, et 
de dignité dans le regard surtout ; mais une robe de per- 
cale blanche, toute unie et fort loin d'être fraîche, n'était 
pas le vêtement dans lequel une reine dç France devait, 
à cette époque surtout, se montrer pour ainsi dire en 
public. Telle était pourtant la mise de Marie-Antoinette, 
et c'était au point que, si elle n'avait marché la pre- 
mière, on l'eût prise pour la suivante des dames qui la 
suivaient. Mais ce qui fit plus que me choquer, ce qui 
me scandalisa, me révolta même, c.e furent les propos 
que des pages, des gardes du corps et quelques jeunes 
seigneurs tenaient tout haut dans les grands apparte- 
ments ! L'indécence à cet égard allait jusqu'aux outrages ! 
Recommandé à deux de ces messieurs, qui s'étaient 
chargés de me faire tout voir et avec lesquels je passai 
ma journée, personne ne se gêna devant moi, et ce que 
j'entendis en fait d'anecdotes, de propos sur la robe 
chiffonnée de la Reine, de jugements, passe tout ce que 
je pourrais dire. J'en instruisis mon père en revenant 
le soir avec lui à Paris ; il me recommanda le silence. 

Voici, par exemple, un fait rapporté de vi'Htfy 
et qui paraîtra invraisemblable à ceux qui n'ont 
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potisme, de cruauté même, le dégage de Tombre 
énigmatique qui Tenveloppait et le faisait appa- 
raître comme hors de l'humanité. 

Dans une très intéressante introduction, M. 
Frédéric Masson explique comment la logique 
découlant des faits Ta conduit à reconnaître la 
nécessité providentielle de Napoléon dans l'his- 
toire de la France, et pourquoi il s'est rallié au 
système impérial. 

Je m'arrête ici au seuil de la politique, mais je 
ne puis m'empêcher de citer cette page brûlante 
où parle, non pas l'homme d'un parti, mais le pa- 
triote sincère et dont le cœur est meurtri de la 
blessure de la patrie. 

... J'ai vu le 4 Septembre. La honte, la formidable 
honte de cette révolte en présence de l'ennemi, ces cris 
de : « Vive la paix ! » jetés aux soldats rendant leurs 
armes, l'horreur de l'étranger, le dégoût des bravades 
imbéciles, la haine des avocats orléanistes ouvrant à une 
populace de souteneurs, d'escarpes et de prostituées 
les portes de ce palais où ils avaient prêté serment d'être 
fidèles à l'Empereur, j'en ai subi tout le martyre, — et, 
par cet admirable soleil d'automne, ces bandes rigo- 
leuses et dansantes emplissant la rue de la Paix, insul- 
tant au passage la Colonne, s'engouffrant dans la rue 
de Rivoli, noircissant de leur flot montant la place de 
la Concorde, je les vois, je les entends, et j'aurais voulu 
avoir donné ma vie pour que cela ne fût pas en France 
au lendemain de Sedan. 

Et, ce qu'on entendait,'.la phrase par laquelle certains 
voulaient justifier ce guet-apens de quelques Parisiens 
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si justes qu'elles soient, ces représailles me semblent 



nés. 



ivre nourri de faits, je louerai surtout 
n ; témoin ces courts portraits des 
Il Conseil de Régence ; il nous y mon- 
e-Louise, qui était une femme et qui 
gt-trois ans ; Cambacérès, grand ju- 
olitique sagace, mais philosophe tou- 
paré à accepter le fait accompli ; Jo- 
voué à son frère, animé des plus 
sinon des meilleures intentions, mais 
is ressort et dont toutes les velléités 
avaient été brisées par Napoléon ;Tal- 
mal en cour, antipathique au peuple, 
à tous ; Montalivet, administrateur 
intègre, mais esprit modéré, ennemi 
mesure extra-légale ; Rovigo, ayant 
ministère de la police son énergie de 
luant au plus fin avec plus fort que lui 
aent dupe de tout le monde. > 
dit dans sa préface qu'il n'a voulu rien 
ien atténuer. Peut-être a-t-il eu tort? 
1814 des pages qu'on ne peut lire sans 
^e monte au front. Je ne l'accuse pas 
r de patriotisme, mais en portant le 
ur les plaies de la patrie, il les dévoile 
le façon cruelle. Pour terminer, je ne 
lux faire que citer les dernières lignes 
ce, qui résument bien le sentiment 
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'la Gazette de France^ mais les déposi- 
3s conseils municipaux déplus de vingt 
•elataient les atrocités des Cosaques et 
ssiens. Depuis deux mois, le pillage, le 

massacre l'incendie, tous les forfaits, 
les épouvantes hantaient et troublaient 
irits. Soudain, en une minute, cette 

angoisse s'arrêtait. En même temps 
évanouissait l'espoir incertain de la vic- 
iais le retour à la sécurité compensait 
is espérances déçues, bien des amer- 
bien des humiliations. Au reste, on ne 
lait pas, on respirait. » 
)n le sent, la constatation exacte de ce 
ssait dans l'esprit des Parisiens. Sans 
plus de confiance qu'il ne faut aux ré- 
ruautés des triples alliés, on doit recon- 
B la vérité n'était pas faite pour rassurer, 
le leurs incendies éclairaient des scènes 
Les hommes étaient frappés à coups de 
de baïonnette. Dépouillés, nus et atta- 
ied des lits, ils devaient assister aux vio- 
lercées sur leurs femmes et leurs filles ; 
étaient torturés, fustigés, chauffés, ^n^-- 
u'ils révélassent le secret de leurs ca- 
L.es curés de Montlandonet de Rolampot 
issés morts sur place ; à Buey-le-Long, 
lies grillèrent les jambes d'un domes- 
nmé Leclerc, laissé à la garde d'un châ- 
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E. LEQOUVÉ 

£pi8 et Bleuets 

Sous ce titre : Epis et Bleuet s, M- ErnestLegouvé 
vient de réunir en un volume, paru chez Hetzel, 
une suite d'études et de souvenirs intéressants à 
tous égards. M. Legouvé est des rares qui, ayant 
beaucoup vu, ont beaucoup retenu et qui livrent 
généreusement à tous les réserves de leur expé- 
rience. Son livre est divisé en trois parties : Sou- 
venirs biographiques, Etudes littéraires et dra- 
matiques et Scènes de famille. Sans entrer dans 
le détail de cet ouvrage d'attrayante lecture, je 
signalerai à ceux qu'intéresse le théâtre et l'art : 
La querelle entre deux collaborât eu7^s y récit char- 
mant de la collaboration de Jules Sandeau et de 
Régnier, quand il s'agit de donner Mademoiselle 
de La Seiglière à la Comédie-Française ; puis c'est 
une suite de souvenirs sur Liszt, Chopin et Thaï- 
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La Fontaine, dans aucune de ses fables, n'a peut-être 
jamais mis autant de lui-même. Son génie seul ne suffit 
pas pour nous en expliquer la beauté. Son âge y a sa 
part. Il ne l'aurait pas écrite à quarante ans, ni même à 
cinquante. Il faut avoir longtemps vécu, il faut avoir 
souffert, avoir pleuré, s'être consolé, avoir pardonné, 
pour réunir en une seule page tant de trésors d'indul- 
gence, de grâce, de gravite, de mélancolie souriante. Il 
y a dans ces vers un charme d'automne, indéfinissable . 
Le feuillage des arbres, à l'arrière-saison, est bien plus 
varié de couleurs, bien plus riche de nuances qu'au 
printemps ou à l'été, et les couchers du soleil y ont d'in- 
comparables douceurs de rayons. La fable : le Vieillard 
et les trois Jeunes Hommes est un beau soir d'octobre. 

A lire aussi de M. Legouvé une brochure d'une 
donnée aussi originale que juste : Napoléon i" 
depuis sa 7nort, Dans cette plaquette (parue à 
l'administration des Deux Revues). M. Legouvé 
démontre que jamais Napoléon ne fut plus grand, 
plus agissant que depuis sa mort, et que, comme 
toute ombre grandit au déclin du jour, la sienne 
s'est étendue encore sur le monde au coucher de 
son soleil. 
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Physiol 

L'histoire inti 
de charmer les 
puis et avant 
Lutêce, malgré 
défauts. Il n'est 
telle industrie q 
forte raison si c 
sont une néces 
qu'est la raison 
volume que M 
paraître sous c 
Paris. 

A ces mots, qu 
quels les modes 
dre la premier 
aime, et comm^ 



Digitized by VjOOQIC 



253 LA BATAILLE LITTERAIRE 

très près et, en peintre fidèle, il nous les a repré- 
sentés un à un, tels qu'ils sont, nous soulignant 
aussi bien leurs vices que leurs qualités, nous 
montrant les uns vifs, intelligents, érudits, les 
autres assoupis par les années, l'ivresse, la pa- 
resse, insouciants de leur industrie et unique- 
ment occupés à apporter le matin et à remporter 
le soir leurs boites telles quelles. Dans cette flâne- 
rie, cette promenade instructive, nous avons fait 
connaissance avec tous ces étalagistes proscrits 
et rappelés par des arrêtés de préfecture, et 
c'est plaisir d'aller constater, après lecture, la 
ressemb'ance des portraits de ces rois du para- 
pet. Que d'histoires, que d'anecdqtes! C^lle-ci 
entre autres : Paul t.acroi:îv, le célèbre biblio- 
phile Jacob, obtint de l'empereur Napoléon III 
de sauver l'existence compromise de ses chers 
bouquinistes. Celui-ci lui demanda même de l'ac- 
compagner daus une promenade qu'il voulut 
faire, pour juger par ses yeux de l'état des 
choses. 

Au moment où l'Empereur passait, au cours de sa 
visite, sur le quai 'Malaquais, en fa^e de la rue des 
Saints-Pères, il vit un vieil homme qui se chauffait fri- 
leusement, à un feu de papiers, sur un réchaud. De 
temps en temps, il prenait un volume d'une pile de 
livres, à côté de lui, en déchirait une poignée de feuil- 
lets pour alimenter son brasier ; l'Empereur s'approcha 
et voulut savoir avec intérêt quel ouvrage avait assez 
peu de valeur pour être ainsi jugé par le marchand 
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lui-même comme bon à servir de combustible. Le père 
Foy — qui aujourd'hui ne le connaît encore de réputa- 
tion? — tendit tranquilleme 
Napoléon III lut avec stupf 
en titre courant, ces mots 

VICTOIRES DES FRANÇAIS. 

Que* se passa-t-il dans Tài 
veur couronné, lorsqu'il vjt 
pour allumer et entretenir 
servant à apporter un peu 
d'un vieillard bouquiniste ? 

Pour le reste, je renv( 
plus, rintérêt de nombre 
Mas, très typiques; d'exp 
tous croqués d'après nai 
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E SASSENAY 



et la fondation de la 
Ique Argentine 

it sur la guerre d'Espagne de 
)us les récits, aussi bien ceux 

Loredan Larchey, le général 
de 1808, etc.,ne traitent que 
dans la péninsule, négligeant 
5 de cette guerre dans les co- 
Un volume paru chez Pion, 
léon i^"* et la fondation de la 
le, vient de combler cette la- 
uis de Sassenay, à l'aide de 
ît de renseignements recueil- 

de sa famille, a montré sous 
les événements qui ont pré- 
lépendances de l'Argentine, 
résultat, il a reconstitué les 
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OÙ résidait TEmpereur, qui Tadmit immédiatement en 
sa présence. 

L'audience fut courte et caractéristique. Napoléon se 
promenait à grands pas dans son cabinet. A peine Sas- 
senay fut-il introduit qu'il l'interpella avec sa brusque- 
rie habituelle. — « Vous êtes lié avec de Liniers?», lui 
demanda-t-il. — « Oui, Sire », répondit le marquis — 
») C'est bien ce que m'avait dit Mare », reprit l'Empe- 
reur. « puisqu'il en est ainsi, je vais vous charger d'une 
» mission auprès du vice-roi de la Plata. » — « Je suis 
» aux ordres de Votre Majesté », répliqua l'ancien émi- 
gré ; « mais elle voudra bien me permettre de retour - 
» ner chez moi pour mettre mes affaires en ordre avant 
» d'entreprendre un aussi long et aussi périlleux voyage. » 

« — C'est impossible. » Telle fut la réponse « Il faut 
» que vous partiez dès demain, vous n'avez que vingt- 
» quatre heures pour vous préparer. Faites votre tes- 
» tamentjMaret se chargera de le faire parvenir à votre 
» famille. Pour le moment allez trouver Champigny_ 
» qui vous donnera vos instructions. » Et d'un geste, 
Napoléon congédia son interlocuteur absolument al- 
téré. 

En l'an 1808, on ne discutait pas plus les ordres de 
1 Empereur qu'on n'avait discuté sous la Terreur les 
décrets du Comité de salut public. 

L'arrivée de l'envoyé à Buenos-Ayres, son en- 
trevue avec Liniers, les négociations secrètes, 
forment des chapitres qui ne sont pas moins in- 
téressants ni caractéristique ; tout, depuis Péchec 
jusqu'au retour du marquis, après un emprison- 
nement dans des conditions incroyables (on l'a- 
vait placé près de la cage d'un tigre qui lacérait 
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MAURICE ALBERT 



une de lettres sous l'Smpire 
et la Kestauration 

Albert vient de publier les frag- 
[*nal intime d'un homme de lettres 
ujou'rd'hui, Edmond Gérard, qui ce- 
rne certaine notoriété au premier 
ècle ; ces fragments sont contenus 
me qui a pour titre :Un hom7ne de 
'Empire et la Restauration. 
rard, légitimiste dans Tâjoie, se mon- 
ans ces mémoires, s'il s'agit depo- 
3mi de Napoléon et, s'il est question 
1, antiromantique à l'excès ; jamais 
^rivain n'a été plus loin. Ajoutons 
s que les romantiques qui' lui soient 
*icard, lui-même, le doux auteur de 
e, ne trouve pas grâce devant lui : 
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« — Ces mœurs du jour, que Picard s'attache à 
€ nous peindre, me paraiss 
« sibassesque jenepuis,pc 
« le mot pour rire. » Mme 
fort maltraitée par Edmond 

< tras de petites nouvelles i 
« téresser sa fille, mais qu'i 
« blic ? > Voilà qui est sévèr( 
pie, il raconte une singulié 
seau, qu'il tient de M. de 
connu le philosophe. Saint 
seulement bâtonné Jean-Jj 
rendu témoin de sa réconci 
Mme d'Houdetot. Rousseai 
même dans ses Confessions 
été retranché par ses amis. 

Il récolte les bons mots ( 
conte des anecdotes sur lu 
« Il est deux acteurs tragiqu 
t a beaucoup ôté de leur ph^ 

< acteurs sont Talma et Boi 
dernier de Robespierre à 
Mme de Staël) ; plus loin il c 
être inspiré la fameuse pér 
en 1848 : « — Oui, j'ai port 
* 93, nous disait francheme 
« l'ai porté comme unparat 
page intéressante pour la S< 
animaux, où il est dit que se 
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proposa, en pleine audience, de mettre un chien 
en jugement parce qu'il allait chaque jour pleu- 
re sur la place de \s^ Révolution, au 
ifaudoù il avait péri. Il voulait qu'on 
i à être assommé par la main du bour- 
jt odieux et idiot, mais ce n'est pas 
our que ce soit impossible. 
IX admirateurs de Victor Hugo des 
'ables écrites sur Hernani ; il « rit 
le ce drame et met Victor Hugo au- 
eux écrivains pour qui il professe 
md mépris. Le livre est curieux à 
jards, bien qu'il ne soit guère qu'un 
tites boutades de mauvaise humeur 
niais c'est hélas I avec cette pous sière 
pierres dont on construit les monu- 
istoire. 
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le monde. — « Petit père, lui dit une vieille pay- 
« sanne, j'ai déjà vu passer dans ce village des 
« troupes sans nombre, dans ma jeunesse ! » Où 
sont-elles maintenant ?Tous ceux qui partent ne 
reviennent pas 1 Mais notre futur capitaine ne 
prend pas les choses par leur côté mélancolique; 
le voilà administrant une raclée avec sa nagaï- 
ka (fouet cosaque) à un hôtelier trop cher, se ré- 
jouissant, ayant reçu un foulard représentant la 
carte d'Europe, à l'idée de « se moucher dans la 
Turquie ! » Sa gaîté tombe pourtant à la vue d'in- 
nombrables chariots de blessés et de morts ; on 
approche des champs de bataille. l'Empereur 
passe. « Il s'avance lentement, revêtu de l'uni- 
« forme des lanciers de la brigade ; son visage 
« est sérieux et empreint d'une certaine tristesse; 
« il s'arrête devant des officiers, des soldats, leur 
« adressant quelques mots bienveillants, faisant 
« chaque fois en s'éloignant le signe de la croix 
* pour les placer ainsi sous la sainte garde de 
« Dieu. » 

A ce beau tableau vont succéder de grandes et 
d'horribles journées; on vient de se battre contre 
les lurcs ; la victoire a coûté cher ; la moitié de 
la Garde est restée sur le champ de bataille; dans 
un coin du tableau, un soldat, tout couvert de 
sang, déroule froidem'ent son manteau et le se- 
coue avant de s'en couvrir pour en faire tomber les 
balles. On se retire et Ton avance sur une véri- 
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table chaussée de chair h 

La lune s'était levée et je 
les corps étendus sans vie tou 
ble crucifié sur le sol, l'autre i 
troisième tient encore son 
dans une pose grotesque qui 
de la mort... Nos chevaux on 
passage au milieu de ce sangl 

L'auteur fait un super 
sortie d'Osman-Pacha, re 
leur et son courage. Cette 
est un des plus beaux fai 
Le vainqueur et le vainci 

C'est à mi-chemin entre le 
Plevna que le grand-duc Ni 
turc. Pendant quelques insta 
dent sans mot dire, puis le 
serre chaleureusement cell 
officiers considèrent avec a 
qu'ils saluent avec respect. 

Mais, hélas ! pour éi 
soldats ne sont pas moii 
cessité rapetisse bien d 
notre héros véritablemei 
deux morceaux de sucre, 
il n'y met point d'amou 
et dit ingénument à pro] 
kans, pendant un cruel '. 

Quant à moi, pendant a 
ainsi que nos camarades, bi( 
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et du prestige de nos ^rmp$, que du froid, de la faim et 
des mortelles insomnies qu'il nous fallait endurer, et 
une poignée de riz, que voulut bien me donner un co- 
saque charitable, fit sur moi une impression plus pro- 
fonde que toute la grandeur de nos exploits. 

On comprend cet aveu, quand ou pense que, 
par un froid terrible, notre capitaine se trouvait, 
par un vent glacial, à huit mille pieds au-desàus 
du niveau de la mer. Il est des altitudes que ne 
sauraient échauffer piême les rayons de gloire hu- 
maine. Alors commence une scène fantastique ; 
^ous peine de mourir instautanéiuent gelés, tous 
les hussards de Grodno sont forcés de danser. 
Quelle danse sur des sompiets de neige, entre des 
ravins, des rangées (Je canons, et la mort planant 
sur le tout ! Puis îe^ combats recommencent ; 
aux portes de Haskïeu, notre narrateur assiste 
à un spectacle terrifiant : 

Je vis un groupe de vieilles fen^mes agenpuillées, dans 
des poses de prière ; je m'approchai déliées avec res- 
pect pour ne pas troubler leur recueillement. Précau- 
tion inutile ! c'étaient des corps inanimés que rien ne 
pouvait plus troubler. 

Trahies par leur force dans leur fuite, les malheureuses 
s'étaient agenouillées pour implorer la pitié de Dieu ou 
celle des hommes, mais c'était la mort qui les avait 
surprises et laissées là au milieu de la chaussée, comme 
de vraies statues de désolation et de désespoir. 

Je m'arrête, car je ne puis citer tout le volume 
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F. DESCOTES 

tre avant la Révolution 

it,beaucoup le méconnaissent, 
bre ne le connaît pas du tout, 
est même de bon goût, quand 
e Maistre est prononcé, lors- 
de ses œuvres, de lever les 
couer un peu la tête, de mur- 
ayant! et. de rester comme 
souvenir des hauteurs et des 
vous a entraînés ; quelque 
e qui rappelle Dante revenant 
ied pas dans ce cas-là. Car la 
3 tout le reste, comme la poli- 
iigion, est devenue un sport 
il n'est pas malséant de pa- 
)inion sur toutes ces choses. 
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Le livre dont il s'agit 'Joseph de Maisti^e avant 
la Résolution, s'adres: 
lement lu et étudié le ^ 
veilleux publiciste, et 
faire connaître encore 
travers ses œuvres. Il 
voir un être apparten 
crivain des Soir&es de 
qui trouve bien que toi 
ne reconnaît guère la 
cruauté ; admettant sf 
ginel, il n'en voit pas 1( 
châtiment implacable. 
» nuellement imbibée ( 
> immense où tout ce 
» sans fin, sans mesure 
» consommationdes ch( 
B du mal, jusqu'à la mo 
que les déplorant au p 
d'autorité, envisage-t-i 
exploits de nos jacobi 
l'Inquisition, aussi salu 
représentant la divinit 
la nation qui abolirait ] 

Mais, comme il faut c 
revers et que la nature 
contrastes sans rompre 
pour la rétablir, elle a 
pratiquant fût affilié à w 
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et que ce défenseur du trône écrivît : < Vive la 
€ France, même républicaine ! » 

C'est l'éclat de ce contraste qui a attiré l'atten- 
tion de M. François Descotes et qui lui a fait en- 
treprendre les deux volumes qu'il vient de pu- 
blier, entourant son héros de souvenirs de la 
Société d'autrefois, de 1753, date de la naissance 
de Josph de Maistre, à 1793, époque où se révé- 
lait son génie. L'auteur après une très bonne 
étude sur le rôle politique de la Savoie, après 
avoir rappelé que Chambéry jouissait dès le XIIP 
siècle du suffrage universel (il n'y à pas de mal 
nouveau), nous montre la famille de Joseph de 
Maistre, ce père qui le fait élever par les jésuites, 
cette mère de qui il disait : «Mon bonheur était 
« de deviner ce qu'elle désirait de moi, et j'étais 
« dans ses mains autant que les plus jeunes de 
« mes sœurs i^ ; il nous le montre aussi pénitent 
noir, assistant plus d'une fois avec la confrérie, 
au spectacle d'une exécution capitale, se fami- 
liarisant avec l'idée de la nécessité dû botit*reau. 
Puis vietinétit les jeunes amitiés, avec Salteur.le 
chevalier Roze, Henry Costa, de Beauregard ; 
puis c'est le barreau qtii l'appelle et où il va parler 
cette belle langue que sa mère lui a apprise dès 
le berceau, en lui récitant des vers de Racine : 
«J'en savais, dit-il, des centaines de vers long- 
x> temps avant de savoir lire, et c*est ainsi que 
» mes oreilles, ayant bu de bonne heure cette 
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> ambroisie, n'ont jamais p 
quette. » 

Voici la mort de cette m( 
trouve pourtant un adoucisse 
dans la religion, et blâme s 
poussant avec ses larmes des 
blimes » contre le ciel. Lui, j 
ainsi), s'incline devant la cri 
qu'il voit Dieu derrière elle. P 
nent et l'esprit de Joseph de 
aliment à son activitéi Lamei 
ans lorsqu'il écrivit cette 
naquit en famille, une soirée 
Maistre n'était encore qu'un ^ 
plaignit de languir à Ohambé 
poids du rien- Le temps ne fi 
de cette époque que date son 
çonnique. Il ne faut pas s'exa 
cet incident de sa vie, la fran 
de mode et la princessçi de L 
présidait une loge ; lui-mêm( 
série et en revint à l'Eglise 
maine. 

Chemin faisant, je trouve dî 
Descotes un portrait de la s 
Madame Clotilde de France, q 
grande ressemblance ; il est f 
Roze : « La princesse de Piém 
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» très gracieuse ; son air est vif et sa taille bien 
» prise, mais un embonpoint excessif la dépare et 
» rend sa marche pesante et son attitude gênée ; 
» en Fiance, par allusion à son nom (Madame) 
* et à sa taille, on l'appelait Madame tout r^oncl, 
» le gros Madame. » C'est un peu Louis XVI, en 
femme. 

Les détails abondent dans ce livre, par là diffi- 
cile à résumer : le mouvement déjà sensible de la 
Révolution qui s'achemine n'échappe pas à de 
Maistre ; il manifeste déiàson horreur pour Vol- 
taire, de qui il devait écrire: Je voudrais lui faire 
éleverune statue... par la main du bourreau. Jene 
saurais passer sous silence un épisode charmant, 
celui de la confection ou plutôt de la correction 
du discours que doit prononcer son ami le che- 
valier Roze ; ce document renferme des morceaux 
véritablement comiques s'ils n'étaient l'expres- 
sion de la plus franche amitié ; Joseph de Maistre 
avait de l'esprit, ce qu'on ignore, et il y paraît 
déjà dans ce travail, mais cet esprit est toujours 
du bon sens. 

On voit s'agiter près de lui son frère le jeune 
Xavier,qui réjouit toutChambéry par son audace ; 
il ose monter en montgolfière, fait qui devait sin- 
gulièrement étonner les paisibles Savoyards. Lui, 
Joseph, commence déjà sa vie et, dans un superbe 
discours, définit les devoirs du magistrat ; les let- 
tres l'attirent, le monde même ; par exemple, il a 
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horreur de la musique : « — Elle m'assassine ! 
« s'écrie-t-il, je ne puis entendre un clavecin 
« sans que les touches frappent sur mon cœur, 
« et souvent je le dis. » Au moins avait-il le cou- 
rage de son opinion. L'étonnement vient, il faut 
l'avouer, en lisant des vers qu'il improvisa avec 
condition de ne se servir que des rimes en ac, en 
iCy en ec, en oc, et en uc. M. Descotes témoigne 
quelque admiration pour ce tour de force que je 
ne puis considérer que comme un enfantillage, 
mais dont l'inattendu mérite l'attention. 

Mais,pourmoi,lapartiedu livre laplus curieuse 
est surtout celle où Joseph de Maistre se marie 
et, devenu père, montre quelle tendresse pouvait 
contenir ce cœur qui ne semblerait pouvoir 
battre que pour lutter, que pour fournir au cer- 
veau le sang nécessaire au renouvellement de la 
pensée toujours en mal d'enfantement. Quoi de 
plus charmant que ce postcriptum d'une lettre 
à sa sœur : — « Pardon, ma pauvre Jenni, si j'ai 
« écrit une mortelle petite page avant de parler 
€ de toi et de ton bras ; ce n'est pas que j'oublie 
« ni toi, ni lui. mais quand un père a commencé 
« à parler de ses enfants, c'est comme une boule 
« sur un plan incliné... » Un chef-d'œuvre de 
sentiment est aussi la lettre qu'il écrit à sa fille, 
la petite Adèle, pour lui apprendre à conjuguer 
le verbe chérir ; elle serait toute à citer, il n'y a 
vu .10 
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pas une ligue qui ne déborde de tendresse et Ton 
sentavecquellejoielepèi*easaisiceverbe,ce mot 
pour avoir à le répéter cent fois : « Je te chéris- 
« miSt mon enfant, lorsque tu ne me chérissais 
€ pas encore et ta mère të chérissait peut-être 
« encore plus parce que tu lui as coûté davantage. 
« Adieu, moucœur... » 

Plus loin, il plaide ôontre Voltaire, demandant 
que la femme soit l'égale de l'homme. « Pilles n'ont 
« inventé ni l'algèbre, ni les télescopes, ni les lu- 
M nettes achromatiques, ni la pompe à feu, ni le 
« métier à bas, etc. mais elles fout quelque chose 
« de plus grand que tout cela : c'est sur leurs 
€ genoux que se forme ce qu'il y a de plus ex- 
« collent dans le mondé : un honnête homme et 
4c une honnête femme. » 

Ce qui suit n'est pas moins sensé, moins élevé 
et les femmes savantes n'y sont pas ménagées. 
* Une coquette est plus aisée à marier qu'une 
« savante, il faut être sans dt*gueil, ce qui est 
« très rat*ë; au lieu que pour épouser la coquette 
« il ne faut être qu'un fou, ce qui est très com- 
« mun. » Et après avoir dit bien d'autres grandes 
vérités, le terrible philosophe, l'implacable jus- 
ticier, l'homme qui a laissé lés plus effroyables 
pages que l'intolérance ait jamais dictées, ce pro- 
phète qui du haut de son intelligence a prévu 
toutes nos chutes, toutes nos décadences, cet 
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Il y avait si longtemps qu'il ne conduisait plus le chœur 
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des misérables querelles que souleva son génie 
naissant. « Il lui suffit d'écrire des vers pour 
prouver qu'il n'est pas poète ! » disait un thuri- 
féraire de Ponsard; quant à Sainte-Beuve et 
d'autres critiques, ils lui faisaient ^q singuliers 
reproches : 

Son coiffeur me disait que le poil de sa barbe était le 
triple d'un autre, qu'il ébrécbait tous les rasoirs* Il avait 
des dents de loup-cervier, des dents cassant des noyaux 
de pêche. — « V. Hugo a le teint coloré et les cheveux 
blonds », écrivait mélancoliquement Th. Gautier, qui 
ne pouvait s'empêcher de regretter que le prince sou- 
verain de la poésie romantique ne fût pas sombre et 
blême ; « sans être 4© Tavis de M. Nisard le difficile 
qui trouve au bas de sa figure un caractère d'animalité 
très développé, nous devons à la vérité de dire qu'il n'a 
pas les joues convenablement creuses, et qu'il a l'air de 
se porter beaucoup trop bien. . Le monde et la redin- 
gote de V. Hugo ne peuvent contenir sa gloire et son 
ventre... Il fait dans son assiette de fabuleux mélanges 
de côtelettes, de haricots à l'huile, de bœuf à la sauce 
tomate, qu'il avale indistinctement, très vite et très 
longtemps. » 

Mais Gautier, lui, qui était poète, ne s'en tint 
heureusement pas là : 

... Et voici l'inoubliable image, saisie au plus frais mo- 
ment de jeunesse et d'épanouissement, que le disciple 
extasié emporta de cette première vision : d'abord « un 
front vraiment monumental qui couronnait comme un 
fronton de marbre blanc son visage d'une placidité sé- 
rieuse ». Il n'atteignait pas sans doute les proportions 



DigitizedbyVjOOQlC " 



Digitized by VjOOQIC 



XXVIII 

iRQUIS DAUVET 

3 orrespondance 

ocuments intéressants, je trouve 
'trospective une correspondance 
►lusieur 
ilhomm 
a tendr 
t se pai 
are et e 
estime 
. Rigau 
Lut au n 
îon pêr< 
Cette f] 
; qu'ext( 
irfois ai 
évoyan( 
jourd'h 



Digitized by VjOOQIC 



LITTÉRATURE -285 

de ce que j'avance que quelques passcige* de la 
correspondance du lieutenant général marquis 
Dauvet, datée de 1T70 à 1773. Voici par exemple, 
ce qu'il écrivait à un M 
de l'éducation de son 1 

Je vous préviens < 

peu parlant, et qu'il est né 
par la douceur et de fréq 
tirer meilleur party. D'ail 
naturellement appliqué. I 
pêcher de se livrer trop à 
la littérature, dans la cra 
lier et trop en dedans de 



Je prie Mme Prévost de 
ceux de Madame. Je luy r( 
la prie fort de ne pas se d 
très bien dans la chambre ( 
que la chaleur soit toujoi 
cet effet, avoir un thorra 
température de la cave de 
chaleur soit presque étein 

Plus loin vient la qi 
nous n'avons pas invei 
prétendues innovatioi 

J'attends de vous un d( 
tition des heures de la j 
donnés à mon fils, affin 
son tems, et s'il peut y f< 
ayant autant de danger à 
un jeune homme. 



Digitized by VjOOQIC 



286 LA BATAILLE LITTERAIRE 

Le père entre dans tous les détails et,quelle que 
soit la sévérité du tour de phrase, on y sent tou- 
jours percer un peu de tendresse : 

Je suis plus content de votre écriture : ç'e^t ppur cela 
que M. Prévost ne vous a pas donné de maître ; 
mais il faut s'y attacher pour qu'elle se perfectionne et 
qu'en devenant plus aisée et plus coulaute, elle soit un 
peu plus couchée. Il serait bon d'avoir une t^ble à écri- 
re telle que le maître de Paris vous en avait fait faire 
une. 

Attachés vous à avoir toujours la tête et les épaules 
en arrière, pour que le corps soit bien placé et avec ai- 
sance. Vous sravez que vous tendes^ le cou '• cela ne 
donne poot Tair spirituel, bien au contraire, et le deffaut 
est encor plus choquant dans un militaire. 

Je vous recommande, sur toutes choses, la pratique 
et exercice de la religion, de faire vos prières 
et vos lectures de piété avec recueillement, d'entendre 
la messe tous les jours, si vos occupations vpus le per- 
mettent, et de suivre en tout les bonnes habitudes que 
vous avec contracté au collège sur cet article essentiel. 

Mme Destourmelles a mandé à mon frère qu'elle ne 
croyait pas que M. de Bèuvron envoyât sou fils à Stras- 
bourg. La maladie du père a tout suspendUt Vous f^rps 
bien de luy écrire quelquefois, Mais ne prenés jamais 
sur votre sommeil ny sur les heures de dissipation le 
tems pour écrire des lettres, ou faire des lectures qui 
vous plairont. Vous vous fatigueriés la tête et vous seriez 
moins propre au travail. Quand l'arc a été tendu un cer- 
tain tems, on le détend pour conserver son élasticité. Il 
en est de même de l'esprit humain : il luy f^tut du 
lelâche. 
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SAINT-ANTOINE 



Victor Hugo et le siècle 

Un journal reprochait aux nouvelles revues de 
ne prêcher toutes que bouleversements et révolu- 
tions, bouleversements et révolutions aussi bien 
littéraires que politiques ; en ce qui concerne la 
littérature, je reconnais que le reproche peut 
être fondé, mais en matière de politique, je 
m'inscris en faux au nom de ce cri de réproba- 
tion de M. Saint-Antoine, que je lis dans la revue 
V Ermitage', cette sortie politique, qui termine 
une bonne étude sur Victor Hugo et lé Siècle, est 
motivée par le regret qu'éprouve le critique de 
voir « Taltissime poète » s'être laissé entraîner 
par la politique et s'être fait un fétiche de la 
Révolution ; voici une partie de cette véhémente 
apostrophe : 
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De son horreur à peine ose-t-on 
l'histoire ne la surpasse en épouva 
guerre où agonise un malheureux 
ou brûlé vif, vous secoue de moindr 
lotine où passèrent un André Chén 
sabeth. Les plus féroces bourreaux 
moins écartés de leur époque et d 
les terroristes jacobins ; il serait 
l'horreur, d'évoquer les pyramides 
ouïes atrocités d autrefois, pals, 
taureaux d'airain, torches vives, pi 
de tigre se comprend dans un co 
Sennachérib ou Tamerlan, ou de U 
l'Ancien ou Néron, mais non dans 
vous et moi qui ont passé trente a 
vers ou à écrire d'humbles supplie 
leur réveil, font du coup décapite 
mitrailler ou mourir de faim trois 

Et elle est aussi stupide qu'horril 
jecte idiotie non seulement des ho 
tambours-majors de 93, pleutres d( 
événements eux-mêmes. Voilà ur 
faite, parait-il, pour parer à un 
trois millions et fait une banqueroi 
liards; pour augmenter la concord; 
trois millions de cadavres; la riches 
tit la presque totalité des richesse' 
collections d'art; pour affermir 
vingt-cinq ans de guerres civiles 
introniser la liberté et aboutit à la 
naparte; pour affirmer tous les droi 
vole le clergé, exile la noblesse, dé 
geoisie et affame ou massacre le 
l'arbitraire et trouve la Terreur; 
lettres de cachet et invente la lo 

VII 
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atténuer les charges publiques et double le budget, et 
à tout cela nous avons été, nous sommes encore aveu- 
gles ! Ce serait à crever de rire si nous ne crevions pas 
déjà de cette révolution ulcère! Jamais plus colossale 
fumisterie n'a été montée à un peuple pendant uu 
siècle 1 

Comme si l'évolution historique ne se serait pas pour- 
suivie sans cette épilepsie sanguinaire! Comme si la Ré- 
volution n'était pas faite le jour même où se réunis- 
saient les États, et si les chemins de fer et les télégra- 
phes, quelques années plus tard, ne se seraient pas 
chargés de rogner les dernières perruques et de reléguer 
les épées dans les panoplies. L'Angleterre avait-elle eu 
besoin de terrorisme pour évoluer, et les Etats sardes, 
à ce moment là même, pour nous devancer? Il n'y a 
que des cuistres d'université pour se pâmer encore de- 
vant ce Sinaï de sottises ! 

Voilà qui n'est pas fait pour plaire aux défen- 
seurs des immortels principes. 
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XjesOrancU 

Le plus grand mal de no 
science et la religion appai 
forces ennemies et irréduct 
protester contre ce mal int( 
M. Edouard Schuréà plaidei 
servie par les ressources d'i 
érudition, la nécessité de rt 
léments que chaque jour se; 
plus Sous ce titre: Les Gra 
ard Schuré a publié en un 
marquables études sur Ran 
Moïse, Orphée, Pythagore, 1 
travail qui eut pu être une i 
de philosophie aride et dont 
très mainseûtétéprétexteà 
l'auteur a su, par l'intensité 
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nétration des textes, faire un livre d'intérêt im- 
périeux, de lecture attrayante ; poète en même 
temps que philosophe, il nous conduit à travers 
les plaines infinies de l'espace et du temps, et 
nous y montre les splendeurs d'une vie éternelle 
dont nous ne sommes séparés quepar le mince et 
impénétrable obstacle de la matière qui nous 
enveloppe. 

C'est dans les textes antiques que M. Schuré a 
pris les éléments de ce livre qu'il sous-intitule : 
Esquisse de l'Histoire secrète des Eévoltitio^is et 
qui, à l'opposé de VHistoi7^ede tous les cultes, de 
Dupuis, ouvrage aride dont les conclusions ne 
reposent que sur un système, offre tout l'intérêt 
d'une œuvre littéraire. C'est par le résumé, les 
traditions sur les septième et huitième incarna- 
tions de Vichnou, Rama et Krishna, qu'il nous ré- 
vèle l'Inde et l'initiation brahmanique, c'est par 
Hermès qu'il nous initie aux mystères de l'Egyp- 
te. Je ne sais rien de plus grand que la théorie 
religieuse qui émane de la vision d'Hermès, delà 
migration des âmes à travers les astres : 

—Vois-tu, dit Osiris, une semence lumineuse tomber 
des régions de la voie lactée dans la septième sphère ? Ce 
sont des germes d'âmes. Elles viventcomme des vapeurs 
légères dans la région de Saturne, heureuses, sans souci, 
et ne sachant pas leur bonheur. 

Mais en tombant de spère en sphère, elles revêtent dos 
enveloppes toujours plus lourdes. Dans chaque incarna- 
tion, elles acquièrent un nouveau sens corporel, confor- 
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« Rien n'est petit, rien n'est grand dans l'écono- 
« mie divine. » Voici la seconde : < Les hommes 
€ sont des dieux mortels, et les dieux sont des 
« hommes immortels. » 

Les chapitres consacrés à Moïse, Orphée, Pytha- 
gore, ne sont pas moins curieux à consulter; mais 
le charme du livre est surtout pour moi dansl'étud^ 
sur la vie et la mission de Platon, dont le fond de 
Tâme était l'Amour et l'Harmonie : 

Cette âme était aussi dauce, aussi limpide, atissi 
ouverte que la voûte du ciel au-dessus de rAcropole. 
Platon était un jeune homme de haute stature, aux 
larges épaules, grave, recueilli, presque toujours silen- 
cieux ; mais lorsqu'il ouvrait la houche, une sensibilité 
exquise, une douceur charmante émanait de ses paroles. 
En lui rien de saillant, d'excessif. Ses aptitudes variées 
se dissimulaient comme fondues dans l'harmonie supé- 
rieure de son être. Une grâce aisée, une modestie natu- 
relle cachait le sérieux* de son esprit; une tendresse 
presque féminine servait de voile à la ^rmeté de s»n 
caractère. En lui, la vertu se revêtait d'un sourire et le 
plaisir dune chasteté ingénue. Mais ce qui faisait la 
marque dominante, extraordinaire, unique de cette àme, 
c'est qu'en naissant elle semhlait avoir conclu un 
pacte mystérieux avec TEt-ernité. Oui, les choses éter- 
nelles semblaient seules vivantes au fond de ses grands 
yeux ; les autres y passaient comme de vaines appa- 
rences dans un miroir profond. Derrière les formes vi- 
sibles, changeantes, imparfaites du monde et des êtres, 
lui apparaissaient les formes invisibles, parfaites, à 
jamais rayonnantes de ces mêmes êtres, que voit l'esprit 
et qui sont leurs modèles étarneis. Et voilà pourquoi 
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1« jeune Platon sans avoir formulé sa doctrine, ne sa- 
chant même pas qu'il serait philosophe un jour, avait 
déjà conscience de la réalité divine de l'Idéal et de son 
omniprésence. ^ 
femmes, les char 
deuils, son re^jai 
'f Pourquoi pleui 
de joie ? Ils croie 
puis-je m'attach 
Pourquoi ne puii 
ne meurt jamais 

Suit un beai 
ti«l abrégé de 
de Platon, reni 
tiste, parce qi 
le récit du fes 
couronnés de 
entier ; à ses c 
sa déterminât i 

« Je remercie t 
celte fête d'adiei 
que ceux qui vou 
amis de Socrate 
Cette parole pass 
lleurs. Elle donr 
l'air triste et emJ 
voi funèbre. î.es 
emporter sur lei 
au maître de la i 
dérobèrent avec 
Adieu Platon ! So 
adieu ! » Oenx je 
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de lui. Il prit par la main ces amis fidèles, et, laissant 
là les amphores de vin à demi vidées, les roses effeuillées, 
les lyres et les flûtes renversées pêle-mêle sur des cou- 
pes encore pleines, Platon les conduisit dans la cour 
intérieure de la maison. Ils y virent, entassés sur un 
petit autel, une pyramide de rouleaux de papyrus. 
C'étaient toutes les œuvres poétiques de Platon. Le poète 
prenant une torche, y mit le feu, avec un sourire, en 
prononçant ces paroles : a Vulcain, viens ici, Platon a 
besoin de toi. » 

Quand la flamme s'éteignit en voltigeant dans les 
airs, les trois amis eurent les larmes aux yeux et dirent 
silencieusement adieu à leur futur maître. Mais Platon 
resté seul, ne pleurait pas. Une paix, une sérénité mer- 
veilleuse remplissait tout son être. 11 pensait à Socrate 
qu'il allait voir. L'aube naissante effleurait les terrasses 
des maisons, les colonnades, les frontons des temples 
et bientôt le premier rayon du soleil fît étinceler le 
casque de Minerve sur la pointe de l'Acropole. 

La science pour laquelle il combat ne pousse 
pas M. Schuré à niçr les faits merveilleux, les 
miracles sur lesquels reposent une partie des re- 
ligions; bien au contraire, il veut les expliquer 
par la science qui n'a aucune raison de douter des 
miracles, elle qui eu constate tous les jours. 
C'est dans son travail sur Jésus-Christ qu'il af- 
firme le plus catégoriquement ses convictions à 
cet égard : 

... Les âmes supérieures ne se manifestent guère à 
l'homme que dans l'état de sommeil profond ou d'extase. 
Alors, les yeux physiques étant fermés, l'dme, à demi 
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dégagée du corps, quelquefois voit des âmes. 11 arrive 
cependant qu'un très grand prophète, un véritable fils 
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Pour concevoir du fait de la résurrection une idée ra- 
tionnelle, pour compreftdre aussi sa portée religieuse et 
philosophique, il faut ne s'attacher qu'au phénomène 
des apparitions suoocssiTes et écarter, dès Tabord, l'ab- 
surde idée de la résurrection du corps, une des plus 
grandes pierres d*achoppeiiients du dogme chrétiea qui, 
sur ce point comme «ur beaucoup d'autres, est resté ab- 
solument primaire et enfantin. La disparition du coqjs 
de Jésus peut s'expliquer par des causes naturelles, et 
il est à noter que îes corps^de plusieurs grands adeptes 
ont disparu sans trace et d'une manière tout aussi mys- 
térieuse, entre autres ceux de Moïse, de Pytfeagore et 
(T Apollonius de Tyane, sans qu'on ait jamais pu savwr 
ce qu'ils étaient devenus. Il se peut que les frèresconnus 
on inconnus qui veillaient «ur eux aient détruit parle 
feu la dépouille de leur maître, pour la soustraire à k. 
profanation des ennemis. Uu-oi qu'il en soit, l'asi^ct 
scientifique et la grandeur spirituelle de la résurrec- 
tion n'apparaissent que si on la comprend dans le sens 
ésotérique. 

Le développement de cette théorie qui, je le 
reconnais, doit être rejetée par l'Eglise, est faite 
pour séduire bien des esprits ; en tous cas, sa 
discussion nous entraînerait hors des bornes de 
cette revue, dans laquelle nous avons voulu seu- 
lement donner une idée de l'œuvre importante 
de M. Edouard Schuré. 
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LEON A. DAUDET 

Xj* Astre noir 

Si profondément qu'il fut embrouillé, le Chaos 
n'en contenait pas moins l'univers entier, le vide, 
les planètes, les soleils, la lumière, la vie : il ne 
fallut pas moins que Dieu pour en tirer les mer- 
veilles qui nous confon(Jent, que nous admirons 
sans les comprendre, et nous-mêmes que nous 
admirons moins à mesure que nous nous com- 
prenons.Je ne dis pas qu'il faille un autre Jéhovah 
pour classer, mettre dans la lumière, tout ce que 
contient VAsù^e noir, le livre que vient de faire 
paraître M. Léon A. Daudet en le sous-titrant : 
roman, mais j'avoue que la multiplicité des faits, 
le fourmillement des idées et des détails m'ont 
d'abord quelque peu troublé. V Astre noir est le 
surnom d'un savant, d'un poète, d'un génie uni- 
versel que je ne sais si je dois admirer ou exécrer ; 
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est ce un chercheur de vérité ? Est-ce un simple 
saltimbanque ? Est-ce un grand philosophe ? Est- 
ce un niais ? Est-ce tout cela ensemble? C'est pos- 
sible, malheureusement pour l'humanité. 

Il semble que M. Léon Daudet ayant pu rassem- 
bler une foule de faits, d'observations, de rêves 
recueillis dans la promenade de la vie à travers 
la science les arts, la philosophie, une fois rentré 
chez lui, les ait jetés pêle-mêle dans son secré- 
taire comme matériaux très divers à employer 
plus tard. Puis, un beau jour, il aurait décidé de 
montrer chacune de ses trouvailles, diamant ou 
caillou, fleur fraîche où feuille sèche, charme ou 
horreur, or ou cuivre, et les aurait placées dans 
un vaste cadre, sans étiquette, laissant à tous le 
soin de deviner, de construire, d'expliquer et de 
conclure. 

Il ne faut pas qu'on voie dans ces lignes une 
critique, il n'y faut constater que l'étonnement 
qu'on éprouve devant une œuvre dont l'œil ne 
mesure pas bien encore la dimension, en même 
temps que la sorte d'humiliation qu'on ressent à 
ne pouvoir déchiffrer une énigme, dont le sens 
caché vous intéresse. V Astre noir est en eôet le 
livre d'un jeune, il est plein de sève et de vie, et 
cette œuvre d'une haute intelligence est peut-être 
celle qui résume le mieux l'effort intellectuel de 
la nouvelle génération; il y a là de quoi fournir des 
centaines de pièces à l'école d'Ibsen, des milliers 
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de pensées qui apparaissent lumineuses d'abord 
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cette page de ses remarques sur la genèse et la 
diffusion des idées nouvelles. 

lanité se mette à considérer les choses 
rérent, il faut tout un sourd travail, une 
létration. Les sociétés,bieiî qu'absorbées • 
s qui sont leur pâture journalière, sont 
ices à la diffusion des idées générales, 
['autant plus actives qu'elles sont plus 

inaccessibles à l'intelligence de chaque 
sses ne sont menées ni par la faim ni 
r la politique ou politiquaillerie cou- 
sent aux métaphysiques. Toute idée 
cte. Le philosophe, en assemblant des 
i son cabinet à la lueur de la lampe, 
ces explosives qui plus tard auront un 

après une série de métamorphoses 
celles de la chenille en papillon, 
plus abstraites, comprises par une élite 
vent de base et de méthode à tous les 
îues, littéraires et artistiques contem- 
s esprits de second ordre s'en impré- 
t et les déforment, et, descendant peu 
lies arrivent infiniment modifiées, en 
ivre, du tableau, dujournal et du son, 
iltes qui en admettent les mystérieux 
ission, un enthousiasme proportion - 
mté même. 

l'action des métaphysiques remplace 
. Kant à Kœnif^sberg, Fichte, Hegel et 
i, Auguste Comte en France ne se dou- 
semblant leurs élégants théorèmes,que 
irises et adaptées aux besoins sociaux 
)lacable d'un Proudhon ou d'un Marx 
te l'organisation actuelle. Il arrive un 
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'oxigène du carbone et retenir 
ite effectue un immense travkil ; 
; forêts a pour cause cette con- 
haléur solaire en travail végétal, 
des arbres au puissant feuillage ; 
s chauffe dans Tâtre ne fait que 
ur solaire emmagasinée, et, lors- 
is du gaz ou de la houille, nous 
•urd'hui en liberté les rayons du 
nés depuis des millions d'années 
ie l'époque primaire. L'électri- 
n'est que la transformation du 
soleil est la source première, 
ieil qui murmure dans la source, 
lèvent, qui gémit danslatem- 
dans la rose, qui gazouille dans 
i étincelle dans réclair,qui tonne 
[ chante ou qui gronde dans toutes 
de la nature. 

; quelle ampleur M. Camille 
ite les sujets qu'il aborde. Rien 
ux que les pages où il explique 
tent général de la terre sera le 
; il prouve, par les faits, la véri- 
oies de l'Ecriture : « Toute vallée 
; toute montagne et toute colline 
. » 

ion n'a pourtant pas fait de ce 
tré un livre de désespoir ; même 
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